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Introduzione
Da Partecipare dell’aprile 2012

Durante uno degli annuali soggiorni alle Terme HiaDciano, Paolo Bruno De Nardi
(Brunetto per gli amici) aveva con sé un manoscrigiortante il suo “diario di prigionia” e lo ha
fatto leggere anche a Gianni.

Testimonianze come queste sono necessarie peretesampre vigile la nostra
attenzione sui fatti dell’'ultimo conflitto mondiale

In questo mese di aprile si rinnova la giornatdad#liberazione” per onorare la quale
abbiamo pensato di dare alle stampe, nel nostronalino PARTECIPARE, questa sua
testimonianza.

Una costante del “tribolato” percorso e stata gudilcondividere piu dolori che gioie,
con altri tre amici Vittoriesi: Giovanni Costellantonio De Zorzi e Antonio Salomon.

Brunetto € nato a Vittorio Veneto (Savassa) il vembre 1920. Al suo ritorno dalla
prigionia e stato assunto alla SADE il 7 ottobrd3 @resso I'officina meccanica di Nove. Dal
1946 alla quiescenza, avvenuta il 1 giugno 1974veéto compiti di capoturno: prima presso la
Centrale di Nove’25 e successivamente presso qdiefladalto '71.

Beniamino Michieletto
Segretario Provinciale della
Flaei-Cisl trevigiana
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DIARIO
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Via Savassa Bassa, 71
Vittorio Veneto (TV)



PRESENTAZIONE

| ricordi vanno mantenuti, cosi mi € sempre statial e cosi, un giorno, ho trovato degli appudélle
pagine disordinate e parlando con il nonno mi haaentato dei suoi giorni trascorsi sia in Germartaec
nella ex Jugoslavia e di quel periodo, indimentitgldell'ltalia entrata in guerra.
In accordo con mio fratello abbiamo interpretatotr@scritto quegli appunti. Alcuni sono solo dei
riferimenti di date (i terribili bombardamenti corelativi allarmi e pre-allarmi) riportate scritteg
numerate, per non dimenticare piu quei terribilimenti (immagino la paura, lo sgomento, il terrokeec
cio ha comportato).
In altre riporti si riconosce la voglia di viveréj continuare, nonostante la paura, sinceramentansre
mai nascosta, di superare il periodo, coscientigagere che non potra durare per sempre.
La memoria, fortunatamente gagliarda del nonnohaiaiutato molto. Lui ricorda persino il nome dei
torrenti, delle persone, dei luoghi come se quéStanni non fossero passati, anzi nel richiamaia al
memoria quel periodo con commozione ne parla came Bvivesse.

Silvia e Paolo

Oggi, dopo quasi sei lunghi anni, la guerra édinRer noi il 2 maggio 1945 é stato il giorno palidy il

pil commovente, il giorno in cui dopo quasi dueghine duri anni di sofferenze, di fame, di paure, d
legnate, di umiliazioni, € arrivata la liberaziahe parte degli Inglesi e degli Americani. Ora toagamo
delle belle ore: tutti allegri, mangiare, bere enfwe non mancano. La liberta non € molta, ma siamo
ugualmente piu che contenti, solo perché in tuitia'e gia la speranza che fra qualche giorno rieeth

le nostre mamme, e chi la sposa, i figli, e cha (fguali anch’io) la fidanzata, I'amore che taatibiamo
sognato.

Ora scrivero delle date che ricorderanno giorninmehticabili.

DIARIO DELLA PRIGIONIA

RATZENBURG 6 maggio 1945
8 settembre 1943 Armistizio dell'ltalia.
Mi trovo a Delnice e sono sotto la tenda con lzistee radio per trasmettere e ricevere notiziecingta
situazione. Sono le 19 e non avendo nulla da triéemesto ascoltando musica, ad un certo punto lo
speaker della radio annuncia: IKRERROMPIAMO LA TRASMISSIONE PER TRASMETTERE IL PROCLAMA
DEL GENERALE BADOGLIO CHE ANNUNCIA LARMISTIZIO CON GLI ALLEATI>>, interpretato erroneamente
da tanti come la fine della guerra (ma che invegms la continuazione delle ostilita contro i textés
Sono uscito dalla tenda per comunicare ai miei citibomi, della 10 Compagnia mista Celere, che la
guerra é finita. Un grido di allegria e gioia srden tutti noi, non immaginando pero come sarebimata
a finire!

9 settembre 1943
In colonna per raggiungere ['ltalia. Ore 23.04transita sul ponte Fiume-Susak.

10 e 11 settembre 1943
Siamo fermi a Sappiane.

12 settembre 1943
Abbiamo lasciato la colonna e ci incamminiamo vérgeste.



13 settembre 1943

Ancora in cammino fra monti e boschi, dove allaasesdiamo in mano dei Tedeschi, e precisamente a
Basovizza.

Li tutti abbiamo pensato: siamo prigionieri. Quehatte raggiungiamo Trieste, e per le vie c'é
un'immensa folla che piange e ci incita a scappai@ g impossibile, perché la scorta e forte, e woki

ci rassegniamo a rimanere prigionieri.

14 settembre 1943

Alle ore 10,00 con un treno merci si parte per &ar@nia. Malinconia tanta! Vogliamo gettarci aderr
mentre il treno corre. Costella cerca di aprireptata, ma quando ci riesce, nessuno di noi quattro,
compresi De Zorzi e Salomon, abbiamo il coraggigelitarci, per paura della mitraglia che si sente
sSpesso e tanti sono gia stati uccisi.

16 settembre 1943
Siamo fermi in una citta della Germania. Un pezzéitpane e una fettina di salame é tutto cio ¢he s
mette in pancia.

17 settembre 1943

Verso le ore 18,00 si arriva al campo di prigiostanchi ed affamati. Siamo a Kustrin (oggi Kostjzyn
luogo ove veniamo accolti come bestie. Si trascmrrgiorni disumani: la fame aumenta giorno dopo
giorno. Dobbiamo rimanere in colonna dalle 9 fitle 43 per prendere una tazza di brodo di patate. E
cosi si arriva al 4 ottobre 1943. Ormai la deb@exnt domina e cosi hon posso continuare.

5 ottobre 1943

Anche per noi giunge il momento. Siamo 25 Badoglemtompagnati da una sentinella. Si parte per il
lavoro, e la fortuna vuole che andiamo in campa@arriva in una stazioncina (Bodelwitz), e appena
scendiamo ci buttiamo a terra a raccogliere e nameg@atate crude. La gente ci guarda e si commuove.
Anche noi guardiamo e riconosciamo che non sonolhesleschi.

6 ottobre 1943
Tutti siamo contenti ed abbiamo gia iniziato a mareg E cosi passano tre mesi raccogliendo patate e
facendo altri lavori.

15 gennaio 1944
Una brutta notizia ci accoglie: si deve rientrdreaanpo di Kustrin.

17 gennaio 1944
Con le lacrime gli occhi si parte per Kistrin.

18 gennaio 1944
Arrivo a Kustrin.

19 gennaio 1944
La fame si rifa sentire.

22 gennaio 1944
Un’altra brutta notizia: si parte per Berlino, daveombardieri sganciano bombe giorno e notte.|l®er
prima volta vedo questa grande citta, che mi meté@rpo una grande paura con le sue rovine.

23 gennaio 1944
Siamo gia al “lager” degli Italiani, e mi impress@émolto vedere quei poveri ragazzi, scarni, paléd
senza un filo di voce dalla fame che hanno.

24 gennaio 1944



Abbiamo gia iniziato a lavorare, in una fabbricadiri armati.

25 gennaio 1944
Ed ora iniziano i bombardamenti.

27 gennaio 1944
Allarme: ore 12,30.

28 gennaio 1944
Il allarme: ore 21. Il pre-allarme: ore 15,30.

29 gennaio 1944
IV allarme: siamo salvi per miracolo. Ore 3,20. Hatbombardato la fabbrica.

30 gennaio 1944
V pre-allarme: ore 13.
VI allarme: solo Iddio puod salvarci, e ci salva.fahbrica viene ancora colpita. Ore 21.

5 febbraio 1944
VIl allarme: ore 20,20.

6 febbraio 1944

VIII pre-allarme: ore 14,20.

IX pre-allarme: ore 20,50.

Al 11I°D di Berlino, adiacente alla fabbrica ADLEWR/IRK, ci troviamo in 160 internati militari italian
insieme ad una decina di jugoslavi.

Dopo qualche mese di lavoro forzato siamo ridattandizioni pietose: dei miei 70 Kg ora ne pesoone
di 38. Sono talmente debilitato che non riesco nep salire sul letto a “castello”, devo farmitare
dai miei compagni di sventura.

Dal gennaio del ‘44, tutte le notti siamo sottopasspaventosi bombardamenti aerei e dobbiamo feiggi
nei vicini “paraschegge” dove rimaniamo per qualohe Durante questa pioggia di bombe che cadono
vicinissime vediamo la morte davanti a noi ed ognrgsta assorto nei propri tristissimi presentiment

Il mio amico e concittadino di Vittorio Veneto, Tiptiene in mano continuamente la foto della moglie
del figlioletto. Le nostre sofferenze sono interatiili: freddo, fame, bombardamenti continui, notti
insonni e manganellate in fabbrica.

9 febbraio 1944

X pre-allarme: ore 13,45.

Ogni mattina verso le 4.00 vengono le guardie @uegper il rabbioso “Aufstehen” (sveglia); mentlle a
4 e mezza siamo tutti nel cortile, con qualsiasipge, dove, a intervalli di dieci minuti, passa un
carceriere tedesco per la conta e I'appello.

Una mattina uno di costoro si accorge che dal ttolldella giacca di uno dei nostri spunta un altro
colletto. E’ il pastrano che portiamo sotto la daviper proteggerci un po’ da quel gelo. “E’ praibitrla
furente la guardia. Cosi con questo divieto di metossare il doppio vestito, nei giorni seguenti
sembriamo ancora pit magri, mentre il freddo diagy@r noi piu pungente.

Siamo in fabbrica dalle 6.00 fino alle 12.00, dojmtriamo al lager per ricevere poca brodaglia.

Alle 13.00 ritorniamo in fabbrica fino alle 19.08xa di rientro al lager. Sono quattordici ore dideo al
giorno!

Due volte alla settimana, a notte inoltrata c'eiVésta e dobbiamo ritrovarci davanti al giacigtastello
completamente nudi per il controllo del peso ealplilizia personale. Sadicamente le guardie dieono
qualcuno meno denutrito “Du zu viel fett, morgemkssen” (tu troppo grasso, domani niente cibo).

In tali condizioni molti si ammalano; restano ayjéa per qualche giorno e quindi vengono trasfetiti
Lazarett, da dove non li rivedremo piu. Cosi ddl &éémmilitoni, soltanto 64 riusciranno a rimpateiar

10 febbraio 1944



Xl allarme: ore 12,20.
Xl allarme: ore 3,50.

15 febbraio 1944

Trascorro una giornata bestiale, dalle ore 8.0tb sota fortissima bufera di neve e un freddo irtens
ritrovo a caricare delle grosse putrelle di fe@Bono sfinito dalla fame, le forze non mi reggona: &’ in
questo giorno che per la prima volta mi auguro tetene maledico il giorno in cui la mia cara mammia
ha dato la vita. Non sono solo; altri due italipringono con me dalla fame e dal freddo, mentrdeque
“bestie” dei tedeschi, ben coperti e riparati, dioano di lavorare sempre di piu senza avere lietéi
che siamo esseri umani e pure dei cristiani (mal giarno del giudizio é arrivato anche per lorB)cosi
prosegue fino alle ore 16,00. Rientrando sentcei oari amici De Zorzi, Costella e Salomon cheosics
iscritti al Genio Ferrovieri, dando anche il mionme, affidandosi alla sorte; bene o male, vita otexda
fame ci costringe. Nello stesso giorno: Xlll préaghe: ore 14,25. Allarme: 21,25.

16 febbraio 1944
Un altro allarme da non scordare fra i tanti: 6\,

19 febbraio 1944
XVI pre-allarme: ore 15,30.

20 febbraio 1944
XVII allarme: tre ore di rifugio (ore 2,10). Di nuo un allarme alle ore 13,30.

22 febbraio 1944
XVIII allarme: ore 2,25.
XIX allarme: ore 20,45.

25 febbraio 1944
XX allarme per tutta la giornata.

3 marzo 1944
XXI pre-allarme: 12,05.

4 marzo 1944
XXII preallarme: 4,05.
XXIII allarme: 13,05.

5 marzo 1944
XXIV allarme:12,45.
XXV pre-allarme: 21,25.

6 marzo 1944
XXVI allarme: 12,45.
XXVII pre-allarme: 21,20.

8 marzo 1944

XXVIII allarme: due ore di bombe e tutte vicine. Witro bombardamento da non dimenticare, (ore
10,20).

XXIX pre-allarme: 2,55.

19 marzo 1944
XXX allarme: 22,20.

23 marzo 1944



XXXI allarme: 12,45.
Allarme: alle 21,40. E" il XXXII.

24 marzo 1944
XXXIII Grosso allarme con bombe vicinissime: 21,30.

25 marzo 1944
XXXV pre-allarme: 10,50.
XXXVallarme: 21,30.

29 marzo 1944
XXXVI allarme: 13,40.

3 aprile 1944
XXXVII pre-allarme: 10,10.

5 aprile 1944
XXXVIII allarme: 14,55.

8 aprile 1944

XXXIX pre-allarme: 9,50.
XL pre-allarme: 11,45.
XLI allarme: 14,50.

9 aprile 1944
XLII allarme nel Giorno di Pasqua, e anche oggifimgio. Ore 12,20.

11 aprile 1944
XLII allarme: 11,25.
XLIV pre-allarme: 15,15.

12 aprile 1944

XLV pre-allarme: 10,00. —

XLVI pre-allarme: 14,40.

XLVII ancora pre-allarme: 21,55.

13 aprile 1944
XLVIII pre-allarme: 10,20.
IL allarme: 23,20.

15 aprile 1944
L allarme: 13,45.

18 aprile 1944
LI allarme: 14,25.

20 aprile 1944
LIl allarme: 23,45.

29 aprile 1944
LI allarme: 11,15.

7 maggio 1944
Una buona dose di bombe. E’ il LIV allarme: ore4H),



8 maggio 1944
LV allarme: sopra di noi cadono in continuazionédenbe: ore 10,45.

10 maggio 1944
LVI pre-allarme: 0,30.

13 maggio 1944
LVII allarme. Cadono sempre tantissime bombe vicane 14,45.

17 maggio 1944
LVIII pre-allarme: 1,00.

19 maggio 1944
LIX allarme. | bombardamenti sono ancora una vetiara la nostra zona: ore 13,00.

21 maggio 1944
LX pre-allarme: 12,20.

22 maggio 1944
LXI pre-allarme: 13,00.

23 maggio 1944
LXIl pre-allarme: 1,30.

24 maggio 1944

LXII allarme: 1,00

LXIV allarme: 13,00.

La citta di Berlino € in flamme.
LXV allarme: 21,20.

25 maggio 1944
LXVI pre-allarme: 0,40.

28 maggio 1944
LXVII allarme: 0,55.
LXVIII allarme; 11,55.

29 maggio 1944
LXIX allarme:1,00.
LXX allarme: 11,55.
LXXI allarme: 13,10.

30 maggio 1944
LXXIl pre-allarme: 1,25.
LXXIIIl allarme: 11,20.

31 maggio 1944
LXXIV pre-allarme: 19,00.

4 giugno 1944
Abbiamo notizie di Roma liberata dalle truppe awceme: il morale di noi italiani si rialza.
6 giugno 1944



Ancora buone notizie: lo sbarco anglo-americanbBramcia. || morale € sempre piu alto e in fabbsca
grida: invasione. La guerra presto finira (si spelii siamo salvi e fra qualche mese saremo a d4aa
invece mi accorgo ora (che sto scrivendo questeariejrche erano tutte illusioni.

Pero siamo stati forti, e credo che nessuno patigpi resistere a una vita cosi dura e faticoaata
forza e coraggio abbiamo avuto, perché abbiamostadp per mesi e mesi, per giorni e giorni, con la
speranza che tutto dovesse finire.

10 giugno 1944
LXXV allarme: 1,10.

11 giugno 1944
LXXVI allarme: 1,15.

12 giugno 1944

LXXVII un allarme indimenticabile. Si; perché in ggto momento la paura e talmente grande e il cuore
batte forte come un maglio, e benché non vogliap sEmpre con i denti stretti per frenare il miopco
che trema come una foglia. Sento lo stomaco scergiey la pancia venire su, mi sto sforzando, ma no
e possibile reagire, e cosi alla fine mi rassegiveco la mia cara mamma affinché mi aiuti, perché
penso che da un momento all’altro io possa mare,gli occhi aperti, come un pazzo.

Cosi sta durando a lungo questa mia agonia, migrib8& mi dona forza e coraggio al tempo stesso per
sopportare questi giorni duri e spaventosi.

17 giugno 1944
LXXVIII allarme: 1,30.

18 giugno 1944
LXXIX allarme: 1,20.
LXXX pre-allarme: 13,45.

20 giugno 1944
LXXXI allarme: 8,50.

21 giugno 1944

LXXXII allarme: un terribile allarme dal quale so8an Luigi ha potuto salvarci: Siamo rimasti due er
mezzo sotto le grosse bombe che le truppe allgatecevano su Berlino. Una giornata cosi pienaldi s

e stata oscurata dal fumo provocato dai grandiniticee sta piovendo cenere. 1000 bombardieri e 1200
caccia hanno fatto scomparire il sole per due gidnnun simile bombardamento non so chi non abbia
provato paura. Ore 9,25.

LXXXIII: e per completare la giornata non € mancatopre-allarme. Ore 12,10.

22 giugno 1944
Alla solita ora un altro allarme, I'LXXXIV, con bobe grosse e vicine. Ora 1,10.

25 giugno 1944
LXXXV allarme corto ma pauroso all’1,20.

27 giugno 1944
LXXXVI pre-allarme: 1,50.

29 giugno 1944
LXXXVII allarme: 9,30. Verso sera abbiamo ricevudite pacchi, cosicché la giornata si &€ conclusaanolt
bene.

3 luglio 1944

10



Siamo quattro paesani vittoriesi ed € venuto il roto di dividerci.
Costella e Salomon partono per Frankfurt (Oderd e iDe Zorzi rimaniamo ancora a qui a Berlino,
perché siamo molto affezionati a questa citta!

6 luglio 1944
Dopo una buona pausa, le sirene ritornano a suopen tutto va bene. Allarme, 'LXXXVIII, ma senza

bombe. Ore 9,25.

8 luglio 1944
LXXXIX allarme: 1,20.

11 luglio 1944
XC allarme: 1,45.

13 luglio 1944
XClI pre-allarme: 1,20.

16 luglio 1944
XCII allarme: 1,20.

18 luglio 1944
XCIII allarme: 1,20.

19 luglio 1944

XCIV Anche questo allarme non é da dimenticare: l@rmhe fischiano da tutte la parti. Roba da matti
trovarsi in simili casi, pero c’e “chi” ci aiuta,epché una bomba di q.li 2,500 é caduta per fortuna
inesplosa a 10 metri dal rifugio.

20 luglio 1944
Ore 20,35. Gia circolano le voci di un attentatditter, che purtroppo non e riuscito.

22 luglio 1944
XCV allarme lungo, ma le bombe sono un po’ lontdr#20.
XCVI pre-allarme: 19,20.

24 luglio 1944
XCVII allarme con tanta paura: 1,08.

25 luglio 1944
XCVIII allarme: 1,20.

27 luglio 1944

IC Allarme: 1,05.

Finalmente anche noi, io e Toni, dopo tanta atlesaiamo questa grande citta, prima una bellaaau
citta, ma ora cumulo di macerie, e solo maceriesé&-questa nostra partenza sara, ed € stata, itgatti
nostra salvezza. Ci sono due cose che non devdimanticare. La prima, 1 marzo 1944giorno in
cui lasciai il lavoro e la fabbrica e me ne andailp vie di Berlino a chiedere la carita, un pedzpane,
una patata o qualcosa d’altro. Non avevo coraggiante volte ho detto queste parole: preferiscoreno
anzi moriro, perché uscire di qui mi fa’ tanta @awa invece la fame mi ha dominato e allora, assie
ad un mio amico, fugii e andai per quelle vie deicqgrandi quartieri, a chiedere un pezzo di palee al
donne. Per quelle vie andavo con un passo sveltguandavo attorno affinché non venissi prelevato d
gualche poliziotto. E poi c’era la paura nel dowentrare che qualche capo mi scoprisse, che iloapm

11



si fosse accorto che in quel tempo ero mancatehpese cosi fosse accaduto quel pane che avevo
mangiato mi sarebbe costato caro con la perquisziotante botte con il nervo. A dire la veritdolduna

mi € sempre stata compagna; una volta, solo una,\suno stato preso, ma pero non I'ho pagata tanto
cara. Molti nostri cari amici sono morti o finiti'aspedale, chi per la fame o per le troppe peseos

Erano quelle cose che facevano paura a noi posigidpieri, scheletri in piedi, innocenti. Come si

poteva resistere?

Nessuno lo sa, nemmeno noi lo sapevamo. Ricordaishgiorno mi trovavo nell’atrio di un palazzo;
Usci una bellissima bionda di diciotto o diciannawmi, la quale mi chiese se ero italiano. lo ol si.

La guardai fisso e poi mi voltai di scatto, provangtrgogna, perché lei si era accorta di che ctessis
chiedendo. Mi guardava sempre e col suo sguardbraem volesse dirmi che le facevo pena, perché
vedeva e anche intuiva che avevo tanta fame. Pdecai segno di avvicinarmi, ma in quel momento
arrivo una donna e lei si dovette allontanare.llora pensai: Ecco, ora che avrei potuto avere @in b
pezzo di pane se ne é andata per paura di quellsad®a non finii di pensare questo, che me la didi
nuovo davanti. Gia, lei aveva preparato tutto quelie doveva darmi, e con sveltezza, allungandami |
mano, mi porse dei soldi e due pezzetti di cartareaosso scuro con scritte in nero. Mi accoriitsu
che erano buoni di pane; li misi in tasca e lama@i tanto, tanto. La sua risposta fu questag®re
prego; mi dispiace, ma non tengo di piu. lo, lardago ancora e lei con gentilezza mi salutd e si
allontano, ma prima di girare I'angolo si voltd @ncun cenno della testa mi mando l'ultimo saluta. L
rividi ancora, mi salutava sempre e ogni tanto onaVa qualcosa. In quei momenti io non desideravo
altro, non pensavo a nulla fuorché al pezzo di pengoter mangiare e per poter resistere a quitdla

28 luglio 1944

L'altro episodio da non dimenticare & ben divetssieme a due compagni, siamo comandati a prendere,
con un carrettino un pezzo di ricambio. lo sto sedwl piccolo carro in attesa del carico, quandssp

un camion militare in servizio alla fabbrica.

L'autista, autentico mostro in uniforme, scenderdbndo mi prende a pugni, mi stende a terrajatia

piu volte picchiandomi finché perdo i sensi. Mi smgono alcuni commilitoni e viene anche lo stesso
capo reparto, il civile tedesco Braun, una dellehggsime brave persone di quella gente maledatizo S
costretto a riposo per alcuni giorni per causaedbtitte ricevute. Al mio rientro in fabbrica il sigy
Braun mi comunica che quell’autista aggressorat® siconosciuto colpevole di barbarie e subitddtos

al fronte russo.

La fabbrica viene ripetutamente bombardata fina alla distruzione e noi, miracolosamente salvi,
veniamo trasferiti a Francoforte sull’Oder doveseguito dell'accordo che ci riconosce come liberi
lavoratori, non ci rinchiudono piu tra i reticolalel lager, bensi in vecchie caserme; ma i madirahti e

le peggiori umiliazioni continuano.

2 agosto 1944

A Frankfurt/Oder ci ritroviamo nuovamente tutti i@ese noi quattro vittoriesi. Siamo tutti contend,
specialmente perche, ora che mi trovo lontano daildardamenti, passo le ore piu tranquille. Perdv@nc
qui c’e una cosa: il cibo € molto piu scarso diliBeré non si puo uscire . Per fortuna per noi ahehe
qui Salomon lavora in cucina dai tedeschi e allmgai tanto si mangia qualche patata in piu. E cosi
questa vita continua per diversi giorni.

20 agosto 1944

Abbiamo sentito che fra qualche giorno ci saraadbkgaggio da prigionieri a civili. Si dice che e
impossibile, ma si spera tutti che sia vero. Nonmegla, ma solo per il vitto, perché cosi & impoigs
continuare.

23 agosto 1944

Anche questo e un altro giorno per me indimentiealopo undici lunghi mesi di fame, di sofferenge,
giunto il momento. Siamo sempre nelle loro mani,rmaa piu rinchiusi tra i reticolati e non ci sonia p
soldati a fare la guardia. E’ il giorno che sednpaissaggio da prigionieri a civili. Non so seitstano
stati della mia idea, diversi credo, ma la vitaptaioniero era molto dura per la fame, dura perché
nessuno si interessava di noi italiani che eraviapid maltrattati fra i prigionieri, e non avevarattuno
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che ci aiutasse. Solo per questo, perché si teatfamorire, come infatti sono morti tanti e tambistri
compagni, ho preferito il passaggio, perché almitinearei rimasto ancora volentieri prigionieraa fr
reticolati, solo per serbare ancora di piu, e falkultimo giorno della mia vita, odio contro quest
popolo, e per mostrare a loro che ero un nemicmdgE questa vita continua, piu libera, senza ispEn
della fame e senza tante altre preoccupazioni. #&dagenere manforte ai nazisti s’aggiunge un garar
fascista di Reggio Emilia, italiano aizzato coritediani. Costui € criticato e condannato da tattiche da
francesi, polacchi e russi che lavorano con noi; visdo dagli stessi tedeschi e perfino dalla soreaste
tedesca che spesso ci mette in guardia dalla sivagita.

Una sera nella stanza mensa, il triestino Mangar@nmmilitone appassionato di musica, suona, fra le
tante canzoni eseguite con la fisarmonica a bdtédave. Su denuncia del nostro gerarca, la nattin
seguente Manganaro viene prelevato, condannatate eisubito fucilato per alto tradimento. Suonkre
Piave, un crimine! Lo sgomento € generale, anche feleschi. Lo stesso capo reparto commenta con
sdegno tale esecuzione.

Questo episodio mi tocca personalmente.

La direzione di fabbrica ha disposto due modi pearicio serale: alla mensa comune oppure connpolli
in locali pubblici. Alcuni compagni vicini al famégato gerarca scelgono i bollini; ma costoro prima
cenano con i bollini, poi vengono anche alla meapprofittando del nostro scarso cibo. Il giusto
disappunto serpeggia in tutti i danneggiati. Urra,sassente il gerarca, ma presenti i cinque saapari
ferraresi, ho il coraggio di affrontarli con buonsniere spiegando loro che tale sistema é sleale e
dannoso.

Alle mie rimostranze segue una discussione animatai tutti i presenti approvano le mie osservazio

Ma immagino gia quello che mi aspetta da parteudi ferraresi, uno di loro é stato segretario detio

a Capparo, paese dove la gente ha subito comanteitribolazioni e che fino ad oggi hanno dimdsetra
un ottimo comportamento di resistenza e di sokarcontro il nazifascismo.

La stessa notte, uno di loro viene a svegliarmtip&il gerarca vuole parlarmi. Quando gli sono déva
mi chiede tutte le generalita e se ho moglie, gljenitori vivi. Dopo le mie risposte conclude:

“Ho denunciato il tuo grave atto di insubordinazarhe ieri sera hai commesso in sala mensa infr@se
di tante persone. Tu non vedrai mai piu i tuoi g@nie domani sarai fucilato come il tuo complice
Manganaro”.

A tali parole dimostro tutta la mia debolezza erpalo prego, lo imploro in ginocchio che mi pergon
mi scuso con lui e con i ferraresi, con i qualivavgia patito tanto in mesi e mesi di prigionia...

Non ho piu dormito, distrutto dal pensiero di affrare al mattino la fucilazione. Miracolo! Al mabi
nessuno ne parla piu. La guerra sta volgendominer disastrosa per i tedeschi.

Nel momento della liberazione, i miei piu cari anticesciani, vorrebbero che denunciassi i ferraa#si
autorita americane. Non sono d’accordo, perché dapie sofferenze mi pare giusto che tutti ritoonin
alle loro case.

Sulla via per il campo di disinfestazione di Mitbeadd, gli amici bresciani riconoscono il gerarcadiata
che, inseguito, fugge e scompare nella confusibesaunciato il caso alle autoritd del campo, queste
hanno risposto: “Portatecelo qui. La sentenza &ais

Purtroppo il gerarca € introvabile.

Ma sono fermo dello stesso parere di allora, sepgdapo tanti anni, convinto che quella era unagrers
che non meritava di ritornare in Italia.

Sono gia passate alcune settimane e gia si vedengagheroni, dei vestiti non tanto belli, ma che
possono andare data la situazione in cui ci trogiam

C’eé gente che esce tutte le sere, che gia pafldatizate e dice: “la mia donna cosi, la mia dotwla”,
mentre io sono ben diverso da questi e tante voiteono detto: “perché questa differenza? Non sono
anch’io un uomo? Non dovrei sentire anch’io queblni di sfogare la mia gioventu ora che non sono
piu rinchiuso fra i reticolati?” Eppure sono bewetso, e quando vedo che molta gente, allegra, dopo
lavoro, se ne va, chi a fare quattro passi, cliidma e chi in cerca della ragazza che lo aspetta
portone, mi sento stanco, forse per le troppe otavdro, o forse perché proprio in quei momentitita
pensieri mi vengono in mente. Ho passato troppitibgiorni, e allora penso alla mia casa, e invéxo
mia cara mamma come non mai.
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Caro nome! Ricordo bene che quando ero ancoraopiggd e che dalla fame non ero piu capace di
camminare, di notte andavo al gabinetto e nelnéte al giaciglio, sempre con gli occhi chiusi stahno,
con le mani appoggiate sulla ringhiera facevo éa¢id andare avanti, perché le gambe non mi reggevan
Penso troppo, e cosi non ho la forza di andareagasmi, mentre se lo facessi, passerei sicuramente
giorni piu belli. Ma invece no, perché anche I'ameérnei miei pensieri, quell’amore vero che unmgior
mi potra fare felice. E cosi il resto dei mesi¢@se monotono.

Siamo gia prossimi alle feste natalizie e tuttigamamo qualcosa per poter trascorrere quel gioraglio
degli altri. Tanti pensieri ci investono, nessunede che la guerra debba continuare tanto a I\Bigtice
che per le feste saremmo a casa, vicino ai nagtitia invece credo che non sara proprio coslogzasi
deve preparare qualcosa per quel giorno,che séeatkadi tutti, festa che richiama gli assenfoablare
domestico.

25 dicembre 1944

E’ Natale; tutti siamo in festa, ma nello stessope pensiamo alle nostre case. Abbiamo avuto amigi

di riposo. lo con gli amici sono rimasto al campda sera ho mangiato una buona pastasciutta, che e
da diciotto mesi che non la si mangiava. Ho avatthe il piacere molto grande di assistere alla Sddle
celebrata da un cappellano militare, pure lui pnggro. Ho fatto pure la S.Comunione.

31 dicembre 1944

Oggi e I'ultimo giorno dell’'anno. Anche in questllimo periodo abbiamo fatto festa. Oggi pero il pgm
non e bello come a Natale. E’ un brutto giorno, aarforte vento e una violenta bufera di neve che i
vita mia non ho mai visto. Eppure abbiamo decisardiare in citta, vogliamo trascorrere fuori questo
ultimo giorno dell’'anno. lo per primo dico ai miginici che quella sera non dobbiamo passarla al camp
Meravigliati si mettono a ridere e dicono: “Serdsa dice. Oggi, con questa giornata infernale elare
uscire, dopo in quattro mesi che siamo civili n@nnhai varcato il portone”. “Si, rispondo io, & venma
oggi e l'ultimo giorno dell'anno e non bisogna abbanare la tradizione”. E cosi é stato. Partiamiodan
soltanto (io, Arnoldi Martino di Gottolengo (Breafie Mori Virginio di Gualtieri (Reggio Emilia),
perché gli altri non vogliono rischiare.

Per le vie della citta non si vede nessuno: € uo@a&ta in cui molti rimangono al riparo in casaiN
sempre camminando silenziosi, arriviamo al cinerd&A” ed entriamo, benché si proietti un film
tedesco (bisogna riconoscere che fu molto bellaplari, con I'attrice ungherese Marika Rokk. liie
intitolato: “DIE FRAU MEINER TRAUME". Siamo uscite siamo andati a mangiare qualcosa e bere
quella maledetta birra. Nel ritorno abbiamo detigesie parole: “Quando saremo a casa nhostra e
ritorneranno quelle belle ultime sere dell’annoogisera sempre ricordare I'ultima del 1944, quando u
Bresciano, un Emiliano e un Veneto sfidarono laelaf solo per passare una serata tradizionale in
allegria”. E cosi se ne va anche I'anno 1944, umodarribile, da non dimenticare mai.

Gennaio 1945

Siamo gia alla meta di gennaio 1945. Il giornafmra che il giorno 13 i Russi hanno scatenato una
grossa offensiva. Noi siamo tutti contenti e sirapghe, benché ancora si trovino lontani, in pggotini
giungano da noi. Siamo alla fine del mese e, seblerontananza, si sente il rombo del cannone. Il
morale si fa sempre piu alto.

1 febbraio 1945
Per le strade si vedono lunghe colonne di sfatlag¢i vanno verso il centro della Germania.

2 febbraio 1945
Non solo sfollati si vedono ora, ma anche lungleedi soldati disorientati. Si pensa che la gupoasa
durare non piu di qualche giorno.

3 febbraio 1945

La situazione per i Tedeschi si fa sempre pitcztiti
4 febbraio 1945
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I Russi sono vicini, i pezzi di artiglieria chetspvano al fianco e dietro la fabbrica iniziancagef fuoco.
E anche le granate dei carri armati russi arriv@gbsorpassano.

5 febbraio 1945

La situazione va migliorando sempre di piu per 8oidice che siamo quasi circondati. In fabbricaytte

le ore, arrivano dei carri armati (Panzer) da dparC’e molto lavoro, ma i capi addetti alla sgianza
sono storditi, cosicché possiamo piu facilmenteagtiarcela. La giornata si conclude con il canncine
spara molti colpi e alla sera, dall’altra partelalaitta, si vedono grandi fiammate alzarsi. Andbam
ugualmente a dormire, ma ad un certo punto desgamdpi di cannone ci svegliano e nessuno fu piu i
grado di dormire. Sono le 1,15: in sette o ottmdlici avviamo per vedere cosa sta succedendo.oSiam
vicini al campo dei Tedeschi e vediamo diverse thimec pronte per partire, e loro tutti affannati a
caricare del materiale. Finito il carico, vengomuso di noi e ci chiedono se siamo italiani. Rigfiamo

di si, e allora uno di loro dice: “Bene, fate poest salire sulle macchine, perché c’'eé poco tempo da
perdere”. Noi ci guardiamo in faccia e una voce mgstri dice che siamo circondati e che € meglio
rimanere. Allora, per non fare capire ai tedesahnostre intenzioni, rispondiamo: “Qui non abbiamo
nulla, andiamo ad avvertire gli altri compagni entamo con le valige”. Arrivati in camerata avvario

gli amici della situazione. Alcuni preparano leigal e di corsa se ne vanno, noi invece preferiamo
rimanere. E cosi finisce la notte fra un colpoadtrd di cannone.

6 febbraio 1945

Questo & il giorno che forse fra i tanti devo ritane di pit. E mattina, e al lavoro non si va, pérutti i
tedeschi se ne sono andati. Noi rimaniamo in cammeraerso le 11,00 vediamo i nostri amici che sono
partiti con i tedeschi ritornare. Chiediamo il mvati ma nessuno di loro lo sa. Arriva I'ordine chdit
dobbiamo riprendere il lavoro, e iniziamo a camcimateriale per sgomberare. Siamo intenti ablav
guando ci giungono diversi colpi di cannone vigiis alla fabbrica. Viene I'ordine di andare inugfo

e in un attimo siamo tutti sotto al riparo.

Aprono delle stanze piu sicure e io, Toni e alaim®o i primi ad entrare e a nasconderci nel buitorRa
I'ordine di riprendere il lavoro. lo ho paura, Tam po’ meno, perd non come a Berlino. Non vogliamo
uscire, anzi ci nascondiamo ancora di piu. La sattquelle stanze, fa molto freddo, e dopo mezztire
siamo |i decidiamo di andare al lavoro, un lavongpo’ nascosto per riscaldarci ed essere al rigalie
granate. Vediamo il nostro amico Salomon, che kvaempre in cucina, che trasporta dell’'acqua dal
rifugio alla cucina. Noi pensiamo subito che questoebbe il lavoro piu sicuro purché non cadano le
bombe nel mentre si fa’ quel pezzo di strada chileliil rifugio dalla cantina. Dunque prendiamo una
piccola marmitta e iniziamo il lavoro. Ogni voltée si arriva in cucina non mancano di scambiare
guattro parole con Salomon e le ragazze che lagamli. Quattro viaggi li abbiamo gia fatti quando,
dopo essere usciti indecisi si riparte. Finché anbila caserma davanti siamo al sicuro e nessigigoen

ci turba. Dalla curva abbiamo gia percorso unaimardi metri quando sentiamo il fischio di una grian
che viene verso di noi. E’' la prima, e colpiscereparto a 30 metri da noi due. In quel momento una
grande paura mi assale, perd sono ancora abbast@naa e Toni € ancora piu calmo di me. lo lotmci

a lasciare la marmitta e a tornare indietro. Luieddi no, e io mi rifiuto di proseguire e gli dico:
“Ascoltami, Toni, € meglio ritornare”. Non finisat dire queste parole e di mettere a terra la nteami
che di corsa ci avviamo verso il rifugio, quandatgemo un altro fischio. Questo perd é proprio anell
nostra direzione. Non abbiamo fatto nemmeno quatissi che ci buttiamo per terra e in quellistante
sentiamo un grosso colpo di granata e delle schigggeare sopra la testa. Non so come sono riuscit
resistere a quella grande paura. Ci rialziamo enifampo ci troviamo al sicuro nel rifugio. Mi sent
coraggioso, ma devo aver preso paura, perché iam@i mi hanno detto poi che ero bianco come la
neve. Cosi che anche questo giorno mi rimarra mediate finché vivro, giorno in cui ho visto la nert
poco lontana e ringrazio ancora il Signore che anptotetto in un cosi grande pericolo. In quel moime
cosi pauroso non ho guardato l'effetto della gmanata quando € cessato il pericolo e sono andato su
posto e ho visto che solo un miracolo ha potuteesei: la bomba era caduta all’altro lato delladg, sul
margine del marciapiede, a tre o quattro metri @eenil suo esplosivo é finito tutto dalla nostiate. E

la marmitta € ancora li e vi rimase ancora perdapgabiorno vuota, senza una goccia d’'acqua, perché
crivellata dalle schegge. E Toni? A Toni dico: “Ve&e ascoltavo te, potevamo essere la crivellag p
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noi”. Mi guarda, gira la testa come per dirmi: “Mai salvato”. E cosi passa anche questo giorno che
porta una data indimenticabile.

12 febbraio 1945
E cosi trascorre una settimana lavorando fortett® $® granate. Lavoro, ma sempre con le orecchie
aperte.

15 febbraio 1945

Il lavoro di sgombero sta per terminare ed é verpuce il momento di lasciare Frankfurt/Oder. Si fmar
dalla caserma alle 9,00; in stazione si deve atéead treno delle 12,00. Di noi quattro manca Gaist,
partito qualche giorno prima. In queste ore di adgo e Toni parliamo con una ragazza polacca. Bon
brutta e ci racconta la sua storia; mi fa pena, dstra diciassette o diciotto anni, ma lei dice deme
venti. lo non ci credo, ma lei ribadisce di avewenti ma io non ci credo comungue. lo non insisto
perché so che le donne sul fatto dell’'eta, nonmticmai la verita. Lasciamo Frankfurt/Oder, e sicaom
lei ha quattro grossi bagagli, mi offro di portarghe due io. Parlando della Polonia, dell'ltaliaj kei e

di me lungo il percorso, siamo gia arrivati a Bedi. Nel rivedere quella grande citta il cuore mittiea
forte. Lei si meraviglia molto nel vedere quei Eiatutti distrutti. A me invece ritorna la paunaa poi
penso che sono soltanto di passaggio. Giunti at&ttiSer Bahnof ci fermiamo per ripartire il giorno
dopo alle 4,00. Anche quella notte non sono marttaiallarmi; lei, benché non volesse dimostrahnia,
paura. La mattina seguente si parte per Eberswafidamo in un piccolo scompartimento e con noi due
ci sono due croati e marito e moglie polacchi. loagdo lei e, benché sia ancora buio, la vedo
ugualmente. Pure lei mi guarda e da quello sguardo riesco a comprendere che cosa mi voglia dire.
Avrei voglia di baciarla, ma non oso. Infine dopopo’ le chiedo un bacio. Non risponde ed abbaasa |
testa, e allora mi faccio coraggio e lei mi offraefjo che prima le avevo chiesto. Un bacio, il grim
bacio dopo diciannove mesi di astinenza. Mi parlaialice che avrebbe molto piacere andare in Italia
Le chiedo: “Vuoi venire con me in ltalia?” Mi guaag mi sorride, e con la testa mi fa segno di si. E
bella, e benché abbia dovuto lasciare la mamma loogana, dato che era stata portata via con laztgr
non sembra una ragazza di mondo, anzi credo chersiadi quelle per bene, perché ho capito la sua
ingenuita. E cosi fra una parola e l'altra arriviarad Eberswalde. Ci portano in una caserma, dove ci
alloggiamo.

26 febbraio 1945

La trascorro una settimana, una bella settimandavdro non ci andavo e cosi, tra una parola con le
ragazze, una partita a carte o una partita alavdypi, passano le giornate. E Stefania? Pure leia¢
guando ci incontriamo non manca di scambiarsi gugiarole. Mi fa molto piacere parlare con lei,
perché vedo che anche lei e d’accordo, e costtima@a vola in un lampo. E’ giunto I'ordine chdtéule
donne devono partire e che il giorno dopo si parinche noi. E cosi alle 8,00 e io mi trovo aneora
dormire quando le donno partono. Mi dispiace chsitepartita, ma forse e stato meglio cosi pesdn®
rimasto piu tranquillo e ho pensato, come avevofgito prima d’allora, alla mia Antonietta che era
molto lontana. Non che in quella settimana I'abtlienticata, perché e proprio per lei che mi sono
dimostrato cosi, il pensiero del mio primo e vemmee non mi lascia un secondo.

27 febbraio 1945

Si parte anche noi per destinazione ignota. Siantibassieme, italiani e francesi. Si lascia Ebaide
per Bosdorf. Arriviamo a Berlino (ancora questaagite sostiamo alla periferia, e precisamente a
Wilhelmsruh, ove si deve attendere un altro trévmn mi sento al sicuro e infatti dopo qualche minut
che siamo fermi suona l'allarme. Sono le 20,40k8tssi corre verso il rifugio che avevamo gia oifin

da prima. Siamo appena arrivati sotto quando lebgoimcominciano a cadere. Tutti ci guardiamo imyis

si dice che il rifugio € ottimo, ma io ho molta pauE’ da tanto che non subiamo un cosi grosso
bombardamento ed e appunto questo che mi fa pi@pAwn certo punto sentiamo un grosso colpo e il
rifugio, benché costruito in cemento armato e situdiversi metri sotto terra, subisce un grosso
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traballamento e la luce viene a mancare. Contimluavare molta paura, sono pallido e il cuore miebat
talmente forte che credo scoppi. Finalmente vieichiarato il cessato pericolo! Si esce e vediamo a
pochi metri da noi un grande buco di almeno dieefrivdi diametro. La buca é gia piena d’'acqua, e la
bomba, con la sua esplosione, ha lanciato a diveesi di distanza dei grossi sassi. Arriva il wentutti
partiamo per la nuova meta e dopo qualche ora mreodn una piccola stazione. La mezzanotte é gia
passata e ci avviamo a piedi. Ormai siamo stangitio® dopo ci fermiamo per riposare un po’. Poi si
riprende il cammino ed entriamo nel nuovo campoveiono solo baracche; arriviamo all'ultima: é
guella destinata a noi. Durante la notte si dormme si pud (piuttosto male). Al mattino veniamo a
sapere che siamo in un campo di italiani di qua@d® persone. Ci troviamo ancora in camerata quando
entra un italiano che in dialetto chiede se ci st@ioveneti. lo rispondo affermativamente e glieclu se

c’é qualcuno di Vittorio Veneto. Dopo averci detfee lui & di Oderzo, ci dice che c’e qualcuno diel m
paese. Si rivolge poi a Toni dicendogli: “Cosa pagkti per vedere tuo fratello?” Noi ci guardiamo i
faccia stupiti. Toni esce incontro al fratello diso dopo entra con lui. Un grido di gioia ed atiagente

ci salutiamo.

28 febbraio 1945
Siamo quindi in un grande Lager. Si parla cheamnai8.000 prigionieri che lavorano nelle fabbriplee
I'aeronautica. Noi il giorno lo trascorriamo neliaracca.

2 marzo 1945

Arriva l'ordine di partire per Wanzee, una belladbta in riva al lago. Poco distante in un binario
secondario della ferrovia viene trasferito sui vagatto il materiale appartenente alla nostra faiab

Tutte le mattine alle 6.00, dobbiamo essere priedaunanti ai vagoni ferroviari per poi rientraréaabase.

Il percorso da Bosdorf a Wanzee ¢ di circa 4 km.

In questi giorni di freddo, di neve e di umido evieindomi in uno stato di debolezza, accuso dei fort
dolori alle gambe, tali da non poter camminare.

Ho chiesto di poter essere visitato. Mi visita diottoressa russa che constata la gravita del st la
divisa sono imbottito di stracci. La dottoressadmie che sono troppo vestito e che ho un cuoreastan
molto vecchio. Mi prescrive una breve cura, chedguo, al termine della quale mi sento meglio.

15 marzo 1945
L'amico Salomon, tramite una ragazza emiliana chepdirte della nostra compagnia fin da quando
eravamo a Frankforte Odler, &€ pronto per partird’fialia con il treno della croce rossa.

5 aprile 1945

Si parte da Bosdorf per Ratzeburg, passando pdinBeSubiamo un altro bombardamento e quando
saliamo di nuovo sul treno ci accorgiamo che maadtappello il famoso gerarca fascista. Della sua
mancanza se ne accorgono anche i tedeschi, climaffe che il gerarca é scappato per non farsiteova

nel momento dell'arrivo degli americani.

6 aprile 1945

Siamo a Ratzeburg, una cittadina del Nord dellan@ara che non ha subito alcun bombardamento in
guanto e stata dichiarata zona ospedaliera.

Tutto il materiale che stavamo trasportando é siatemato in alcuni capannoni di una caserma.

25 aprile 1945

| giorni intanto trascorrono in attesa che arrivigicamericani. Si sentono gia degli spari, il gfargiorno
€ vicino.

2 maggio 1945

Arrivano finalmente gli americani e noi siamo liber
LA GUERRA E FINITA!
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10 MARZO 1944

PREGHIERA

AVE MARIA GRAZIA PLENA

fa che questa notte non suoni la sirena,

fa che non vengano gli aeroplani

fammi dormir fino a domani.

Se le bombe cadessero giu

o Santa Vergine salvami tu

fa che si fermin sul cielo blu

e che domani non si spari piu.

O Madonnina che tutto vedi

fa che questi muri restino in piedi,

ma se dovessero crollar

dammi la grazia di farmi salvar.

Se San Giuseppe ¢ fra i richiamati

anche gli Angeli son mobilitati.

Se I’asino ¢ a Roma e il bue ¢ a Berlino

dove sara Gesu Bambino?

I1 Papa prega e il duce se ne frega.

Cara Madonnina tutte le notti si va in cantina
o caro il mio buon Gesu

in Germania non si dorme piu.

Se per I’'insalata ci vuol 'olio

per vincer la guerra occorre Badoglio

e per studiare i piani

ci vuol Graziani

ma quello che fanno oggi dovran pagar domani
e per perdere i confini

occorreva solo il porco di Mussolini

E ora se per causa sua dobbiamo molto soffrire
o Dio eterno, fallo morire,

chiamalo lassu

che se lo merita, o mio Gesu

e chiama pure lo scemo di Hitler in sua compagnia
FAMMI QUESTA GRAZIA E COST’ SIA.
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De Nardi Paolo

Anno 1943

Con figli, nipoti e amici (manca il fotografo Lorenzo)
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