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COSA E’ AVVENIRE
Avvenire è un quotidiano italiano a diffusione nazionale fondato nel 1968 a Milano. È nato dalla fusione

di due quotidiani cattolici: l'Italia di Milano e L'Avvenire d'Italia di Bologna
(da cui ha mutuato il nome). Tra i quotidiani italiani, si piazza all'ottavo
posto nelle classifiche di diffusione[1].
Il quotidiano si muove nel rispetto della dottrina della Chiesa cattolica ma in
piena autonomia dalla gerarchia: infatti può prendere una sua posizione "per
difendere e sostenere valori sulla base di motivazioni umane, morali, solide e
profonde"[2].
Si autodefinisce «quotidiano di ispirazione cattolica» nel senso che è un
giornale fatto da cattolici ma che vuole essere interessante anche per coloro

che non sono credenti[3].
*°*°*°

La fondazione[modifica | modifica wikitesto]L'idea di una testata d'ispirazione cattolica che si rivolgesse
a tutti gli italiani venne alla metà degli anni sessanta a Papa Paolo VI. Il pontefice, prevedendo l'evolversi
dei tempi, giudicava ormai "indispensabile" uno "strumento di evangelizzazione, di dialogo con il mondo
moderno e quindi di missione"[3].
Paolo VI pensò ad uno strumento culturale comune per i cattolici italiani, un giornale nazionale che desse
un'idea dell'Italia non come mera unità geografica, ma come comunità dotata di una coscienza unitaria.
Negli anni sessanta esistevano in Italia diversi quotidiani cattolici regionali o locali. I principali erano
L'Italia, che si pubblicava a Milano e L'Avvenire d'Italia, di Bologna. Paolo VI chiese ai vescovi di
chiudere i loro giornali per unire le forze in un nuovo giornale nazionale.
Il progetto fu esaminato da una specifica commissione "Italia-Avvenire", che si riunì tra l'autunno e
l'inverno del 1966. Nel 1967 si procedette alla fusione delle due società editrici, l'ITL di Milano e
l'I.Ce.Fi. di Bologna, che diventarono le componenti, in quote uguali, di una nuova società editoriale, la
Nuova Editoriale Italiana (NEI), con sede a Milano. Nel novembre di quell'anno la Conferenza
Episcopale Italiana (CEI) si pronunciò a favore della fusione delle due storiche testate e si accinse a
predisporre le linee d'indirizzo del nuovo giornale.
La CEI assumeva il compito di favorire la diffusione del giornale nelle diocesi, raccogliendo i fondi
necessari per mantenerlo in vita. Inoltre si riservava il diritto/dovere di indicare la linea del giornale, «pur
riconoscendo l'opportuna libertà di determinazione della Direzione nei singoli atti e considerando il
giornale come uno strumento di comunicazione sociale aperta, e attento segno dei tempi[4]» Avvenire,
nelle intenzioni dei suoi fondatori, non avrebbe dovuto sembrare un quotidiano ufficiale della Chiesa
perché così sarebbe risultato un doppione dell'Osservatore Romano.
La scelta del primo direttore fu quindi molto ponderata. Dopo aver considerato i nomi di Vincenzo
Cecchini (direttore del Giornale di Brescia, già collaboratore di Alcide De Gasperi); Giorgio Vecchiato
(direttore della Gazzetta del Popolo); dell'esponente democristiano Guido Gonella e di Guglielmo
Zucconi, alla fine la scelta cadde su Leonardo Valente, proveniente da Il Popolo. Il direttore sarebbe stato
coadiuvato da un comitato editoriale e da un comitato ristretto di vescovi. Il primo numero di Avvenire
uscì nelle edicole il 4 dicembre 1968.
I primi anni di vita[modifica | modifica wikitesto]Il primo anno di vita fu difficile: il giornale non era
facile da trovare nelle edicole, la quota abbonamenti era bassa, e poi la sua zona di diffusione coincideva
quasi completamente con quella dei due quotidiani precedenti. Il pericolo della cessazione delle
pubblicazioni era concreto. Da Paolo VI, tenace sostenitore del quotidiano, giunsero pressanti moniti ai
vescovi affinché lo tenessero in vita. Su suo diretto invito fu deciso di creare un "Ufficio di promozione"
appositamente per il quotidiano cattolico, la cui direzione venne affidata, per esplicita volontà del
pontefice, a Carlo Chiavazza, l'ultimo direttore de L'Italia.
Nel 1969 Valente venne sostituito da Angelo Narducci, proveniente anch'egli dal "Popolo". Narducci
guidò il giornale per dieci anni, consolidandone in maniera determinante il profilo e la diffusione[3]. Alla
metà degli anni settanta Avvenire aveva allargato la propria presenza su tutta la penisola, raggiungendo,
grazie agli sforzi dei vescovi del Sud, anche le regioni meridionali d'Italia. Nel 1972, infatti, era stato
aperto un centro stampa a Pompei, per facilitare la distribuzione del quotidiano nel Mezzogiorno.
Negli anni settanta il quotidiano si dovette confrontare con una società sempre più laicizzata: il
referendum sul divorzio (1974) dimostrò per la prima volta che la componente cattolica era diventata
minoritaria nel Paese. In questo diverso contesto, la nuova missione del quotidiano diventò la "difesa
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dell'identità dei credenti". Il quotidiano doveva rappresentare "la coscienza critica dei cattolici impegnati
nella sfera politica"[3]. Tale indirizzo fu esposto dal direttore Narducci nel 1975. Il giornale inoltre si
schierava politicamente contro ogni ipotesi di collaborazione tra DC e PCI.
Durante il periodo della cosiddetta "Solidarietà nazionale" (1976-79), Avvenire mantenne una posizione
critica verso la democrazia cristiana, pronto a rilevarne ogni segno di cessione a ideologie distanti dalla
sua matrice cristiana-popolare. Nel 1978 moriva Paolo VI, il pontefice che aveva voluto fortemente
Avvenire e ne aveva seguito da vicino i primi passi. Con la sua morte si conclude la prima fase della vita
del quotidiano. Nel 1980 Angelo Narducci lasciava la direzione del giornale; cambiavano anche i vertici
della società editrice, la Nuova Editoriale Italiana (NEI).
Dagli anni novanta ad oggi[modifica | modifica wikitesto]A partire dalla metà degli anni novanta, con la
direzione di Dino Boffo, Avvenire ha ampliato l'attenzione alla società civile ed ha rafforzato la sezione
dedicata al dibattito culturale. Sono state lanciate nuove iniziative: dal febbraio 1996 esce Popotus,
inserto bisettimanale pensato esclusivamente per ragazzi, strutturato come giornale d'informazione, ma
con temi e forma dedicati ai piccoli, a cui si aggiungono tre inserti mensili: Luoghi dell'Infinito (itinerari
turistici, religiosi e culturali), Noi Genitori & Figli, Non Profit.
Dal 1998 Avvenire si può leggere anche su internet. Il sito è stato rinnovato in occasione del 40º
compleanno del quotidiano, celebrato il 4 dicembre 2008. Il 7 maggio 2002 Avvenire ha attuato una
riforma grafica che ha reso l'impaginazione più ariosa, con un impatto positivo sulla leggibilità. Inoltre
nel colophon è stata inserita, su suggerimento del direttore Boffo, la frase «Per amare quelli che non
credono», che è presto diventato il motto del quotidiano.
Il rinnovamento grafico ha consentito un progressivo aumento delle copie vendute, piccolo ma
significativo perché in controtendenza rispetto alla generale contrazione del mercato in Italia. Il 3
settembre 2009 il direttore Dino Boffo si dimette a causa di una polemica innescata dal quotidiano il
Giornale di Vittorio Feltri che ha pubblicato notizie infamanti su Boffo poi rivelatesi infondate e ritrattate
dallo stesso Feltri.[5][6]. A Boffo è succeduto il vicedirettore Marco Tarquinio[7].
Nel corso del 2011 Avvenire ha preso posizione in difesa delle istituzioni ecclesiastiche sul tema
dell'esenzione dall'ICI (imposta comunale sugli immobili) a favore degli enti destinati al culto, accusati
dai radicali di eludere il fisco. Attraverso servizi e inchieste, il quotidiano ha messo in evidenza che
"l'esenzione non è un'elusione e non è un privilegio della Chiesa, ma riguarda tutti gli enti non profit."
Dal 27 febbraio 2015 il quotidiano espone, nel tamburino di gerenza, il bollino PEFC che certifica la
sostenibilità della carta utilizzata per stampare il giornale.[8]

Note

1. ^ Dati dicembre 2014 di Accertamenti Diffusione Stampa
2. ^ «Linea del Quotidiano dei cattolici italiani Avvenire», 14 febbraio 1970.
3. ^ a b c d Eliana Versace, "I 40 anni di Avvenire", «Avvenire» 9 maggio 2008.
4. ^ Documento CEI del 3 novembre 1967 citato da Eliana Versace ne «I 40 anni di Avvenire»,

Avvenire 9 maggio 2008.
5. ^ Feltri attacca Boffo, la Cei lo difende. Berlusconi: «Mi dissocio dal Giornale» in Corriere

della Sera, 28 agosto 2009. URL consultato il 3 settembre 2009.
6. ^ Avvenire: Boffo si è dimesso in ANSA, 3 settembre 2009. URL consultato il 3 settembre 2009.
7. ^ Interim del giornale a Tarquinio, www.avvenire.it, 3 settembre 2009. URL consultato il 10

settembre 2011.
8. ^ «Avvenire» ancora più sostenibile. URL consultato il 9/03/2015.
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CHI E’ ALESSANDRO D’’AVENIA
Biografia
D'Avenia nasce il 2 maggio 1977 da Rita e Giuseppe, terzo di sei figli.[1] Dal 1990 frequenta il liceo

classico Vittorio Emanuele II di Palermo, dove incontra padre Pino Puglisi[2] che
insegnava religione nello stesso istituto e dalla cui figura viene fortemente influenzato [3],
così come da quella dell'insegnante di lettere.
Nel 2000 si laurea in lettere classiche alla Sapienza di Roma; vince poi il dottorato di
ricerca a Siena, che completerà nel 2004 con una tesi sulle "sirene" in Omero e il loro
rapporto con le Muse nel mondo antico[4]. Mentre è impegnato col dottorato, insegna per

tre anni nelle scuole medie.[1] Frequenterà poi la scuola di specializzazione per l’insegnamento
secondario; attualmente è professore di greco e latino in un liceo classico.[5][6] Fonda una compagnia
teatrale dilettante e gira un cortometraggio.[1] Nel 2006 frequenta a Milano un master in produzione
cinematografica.[7]

La sua attività di scrittore inizia contemporaneamente a quella di insegnante e collaboratore di un gruppo
cattolico per ragazzi di Milano. Il romanzo d'esordio Bianca come il latte, rossa come il sangue esce nel
2010 e diventa rapidamente un successo internazionale, raggiungendo il milione di copie e diciannove
traduzioni nel 2013[8]. Il secondo titolo di D'Avenia è Cose che nessuno sa, pubblicato nel novembre
2011 e tradotto in altre otto lingue.[9]

Collabora come pubblicista con alcuni quotidiani italiani (Avvenire, La Stampa).
Come sceneggiatore, nel 2008 ha firmato alcuni episodi della terza serie di Life Bites - Pillole di vita
presso Disney Italia[10]. Nel 2011-2012 lavora alla sceneggiatura del film tratto da Bianca come il latte,
rossa come il sangue, prodotto da Rai Cinema[11], che esce nelle sale cinematografiche nel mese di aprile
del 2013.
A ottobre del 2014 esce il suo terzo romanzo, Ciò che inferno non è.
Cura un blog sul proprio sito personale.

Riconoscimenti]
Il 6 dicembre 2012 ha ricevuto il Premio Internazionale Padre Pino Puglisi per l’impegno mostrato a
favore dei giovani

Opere
 Bianca come il latte, rossa come il sangue (romanzo), Milano, Mondadori, 2010.
 Cose che nessuno sa (romanzo), Milano, Mondadori, 2011.
 Ciò che inferno non è (romanzo), Milano, Mondadori, 2014

Note[modifica | modifica wikitesto]
1. ^ a b c Wuz.it. URL consultato il 30 luglio 2012.
2. ^ Articolo di Avvenire. URL consultato il 30 luglio 2012.
3. ^ Wuz.it. URL consultato il 1 agosto 2012.
4. ^ Biblioteca Nazionale di Firenze. URL consultato il 1 agosto 2012.
5. ^ Università di Siena - Centro interdipartimentale di studi . URL consultato il 12 settembre 2012.
6. ^ Insegna lettere al liceo del Collegio San Carlo di Milano
7. ^ Sito web dell'autore. URL consultato il 25 novembre 2014.
8. ^ Stefania Vitulli, Alessandro D'Avenia: "Sono un emarginato il successo dà fastidio", in

«IlGiornale.it» del 04.'5.2013
9. ^ Corriere.it. URL consultato il 1 agosto 2012.
10. ^ Università di Siena - Centro interdipartimentale di studi . URL consultato il 21 agosto 2012.
11. ^ My Movies. URL consultato il 1 agosto 2012.
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I personaggi del presepe e le nostre storie/1
QUEL PASTORE TU, IO E IL BAMBINO
Avvenire 6 dicembre 2015 – di Alessandro D’Avenia

I santi hanno sempre risolto plasticamente un problema: saldare umano e divino. Imitatori di Cristo,
perfetto Dio e perfetto uomo, riuscirono nella loro vita a ripresentare quell’equilibrio tra cielo e terra, tra
spirito e corpo, tra mani e pensieri, che risolve tutte le crisi umane. Così Francesco, otto secoli fa,
inventava il presepe proprio per unire spirito e corpo e fare memoria viva del mistero dell’incarnazione.
Dio era venuto in un recinto, presepe vuol dire ciò che ha dinanzi ( prae-) un recinto, siepe (sepes): la
mangiatoia. Dio viene nel Recinto del Mondo, confina il suo infinito ed eterno fino a sfinirlo, per
concedere allo spazio e al tempo finiti di superarsi e trascendersi, dalle stelle alla stalla e ritorno. La
teologia esistenziale di Francesco rendeva permeabile ai sensi dei suoi contemporanei ciò che dodici
secoli prima Dio aveva reso permeabile, una volta per tutte, agli uomini di tutti i tempi, incarnandosi:
facendo il presepe Francesco ripeteva l’iniziativa di Dio, facendo risuonare in un piccolo spazio della
sua terra quello che Dio aveva fatto venendo nel piccolo spazio della sua Terra. Il rito del presepe è
infatti un rito di ri-creazione: dà gioia e materialmente rifà la storia della salvezza, facendola uscire dalle
mani dell’uomo. Nella mia terra, la Sicilia ( Terra di Meraviglie e non solo di altre 'M' come sostenuto
recentemente da alcuni) ci furono le mani di un uomo, nel 1600, che si dedicarono all’attività di scultore
proprio per questa ri-creazione: Giovanni Antonio Matera, operante fra Trapani e Palermo,
soprannominato dai suoi concittadini Mastru Giuvanni lu Pasturaru, scolpì presepi e soprattutto pastori,
che in miniature di 20-30 centimetri confinavano nell’arte scultorea del barocco siciliano l’essenza del
mondo. Ne rimase impressionato persino il principe Ludovico di Baviera che, nel suo viaggio in Sicilia a
inizio ’800, fece incetta di quei pastori, pezzi unici, tanto che il figlio Massimiliano II li collocò nel
Museo nazionale di Baviera. Anche io quando ero bambino sperimentavo questa forza 'ricreativa' nel fare
il presepe. Era il rito che scandiva il nostro Avvento (lo spirito ha bisogno della materia), all’inizio del
quale i genitori ci portavano in escursione in montagna, alla ricerca del muschio fresco nel bosco di San
Martino delle Scale. Bisognava essere attenti a scovare i tappeti di muschio più ampi, così da averne
pochi pezzi compatti, che rendevano il presepe più bello. Dovevamo aver cura di staccarlo, meglio dalle
rocce che dagli alberi, senza rovinarlo, scegliendo quello con meno terriccio. Poi veniva il rito della
pulitura e dell’essiccazione. Solo allora si poteva stenderlo sulla base di polistirolo coperta di giornali e
cominciare la creazione di quel mondo in miniatura, in cui era rappresentato il gioco che Dio fece col
Mondo alle origini, sapendo che sarebbe stato il recinto dentro cui avrebbe giocato il Verbo fatto
Bambino. La Creazione non era altro che il Presepe, la camera del Bambino. E qui la storia di quello
scultore siciliano del 1600 si intreccia con la mia, perché mentre il muschio si asciugava andavamo a
comprare un pastore nuovo. Erano pastori grandi, tra i venti e i trenta centimetri, di legno.
Ogni anno, dato il costo, ne compravamo solo uno, da un artigiano che si dedicava soltanto a questo (ora
non esiste più). I pastori imitavano quelli della tradizione siciliana, tra i quali quelli inventati da Matera,
che scolpiva su legno di tiglio le parti del corpo e lo scheletro, sul quale sovrapponeva, con la tecnica
della 'tela e colla', vesti e oggetti caratterizzanti il personaggio. Per me, bambino dotato di grande
fantasia, era un vero e proprio avvento: costruivamo il mondo da capo, perché il Natale accadesse,
mescolando gli elementi vivi del creato, come il muschio, a quelli verosimili dell’arte umana, le statue
del presepe. Tutto si indirizzava verso una perfetta sintesi. Uno dei pastori inventati da Matera era il
'pastore che si toglie la spina dal piede', nel quale mescolava l’eco colta dello Spinario di età ellenistica e
il gesto realistico del pastore che, recandosi di corsa verso la Grotta dell’Annuncio, si ferisce proprio su
quel terreno che imitavamo con il muschio ancora fresco e profumato. Vorrei dedicare questa prima
puntata narrativa sul presepe proprio a questo personaggio e al muschio. Il Creato è una delle due strade
– l’altra è la Scrittura – che Dio ha battuto per farsi trovare, qualcosa che già il mondo pagano sapeva,
come testimonia la risposta di Aristotele a quel tale che gli chiedeva dove avesse imparato le verità che
spiegava: «Nelle cose, poiché esse non mentono». La terra non mente, il muschio non mente (indica
sempre il Nord, perché cresce sulla parte più umida e fresca degli alberi). Il pastore che si toglie la spina
lo sa: la strada per raggiungere la grotta è il Creato, da contemplare, conoscere, coltivare, custodire. Ma
quel Creato sa anche difendersi, irto di spine, resiste alla trasformazione e coltivazione, soprattutto se
sconsiderate, o addirittura può irretire con i suoi rovi, ferire fino ad avvelenare. Per questo, come quel
pastore, proprio mettendosi in cammino d’Avvento, si sentirà l’urgere della spina che ferisce la nostra
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carne, che ci ricorda che la nostra umanità è fragile e che per accostarci dobbiamo prima voler eliminare
la spina che ci affligge, mostrare la ferita perché venga curata. Le spine estirpate verranno tutte raccolte e
intrecciate per una corona regale, il nostro dono al Re che viene come Bambino, la Corona che ha voluto
accettare perché quel pastore, tu e io, diventassimo Re.
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I personaggi del presepe e le nostre storie/2
IL PASTORE ADDORMENTATO E QUELLO MERAVIGLIATO
Avvenire 13 dicembre 2015 – di Alessandro D’Avenia

Il Presepe è il Mondo. Dio fece il Presepe del Mondo perché suo Figlio un giorno vi abitasse. L’uomo,
creando il presepe, ricrea se stesso e scopre l’essenza di quel mondo che è chiamato ad abitare,
coltivandolo e custodendolo. Lo sapeva bene Giuseppe Antonio Matera, grande scultore di presepi e
pastori del barocco siciliano, inventore di personaggi che entrarono nella tradizione del presepe locale. Se
domenica scorsa ho parlato del muschio e del pastore che si toglie la spina dal piede, adesso vorrei
soffermarmi su altri due pastori del presepe siciliano, posto che nei personaggi del presepe è l’uomo di
tutti i tempi che si rivela, con i suoi pregi e i suoi difetti. Così troviamo adagiato da qualche parte il
pastore addormentato, detto Susi Pasturi ( susirisi è il verbo siciliano che indica lo svegliarsi e levarsi), e
ben dritto da qualche altra il cosiddetto Sbaundatu/Scantatu ra stidda, il pastore a bocca aperta che
guarda o indica la Stella, colto da una meraviglia incontenibile (in altre tradizioni è un personaggio
femminile di nome Meraviglia).
Mi piace pensare a questi due personaggi come a uno solo, colto in due momenti diversi. Il sonno
tranquillo del primo, meritato riposo notturno di chi ha lavorato tutto il giorno e che proprio in quel
riposo cerca la cura di una vita spesso piena di dolore, noia, ripetitività, quella che il pastore di Leopardi
conosceva bene: «Se tu parlar sapessi, io chiederei: / Dimmi: perché giacendo /A bell’agio, ozioso, /
S’appaga ogni animale; / Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale?». Il pastore dormiente sa che quel
riposo non basta mai, gli manca sempre qualcosa capace di riempire di meraviglia la vita, di gioia e di
riposo il lavoro stesso, tanto da risolvere il grande enigma dell’esistenza: esiste qualcosa capace di
rendere il lavoro riposo, la fatica gioia, le ore del giorno pace?
Quel pastore ci rappresenta quando vorremmo fuggire dall’agone del mondo che si è fatto troppo arduo,
quando nel cuore non c’è pace, l’amore degli altri non ci raggiunge, e ci sentiamo soli anche in mezzo
alla folla. Gli altri ci toccano, ma la nostra parte più intima non è toccata dalla grazia, dalla bellezza, dalla
gioia. Meglio dormire e aspettare il sonno eterno («poi stanco si riposa in su la sera: / Altro mai non
ispera», rincara Leopardi), morire o dormire? Entrambe sono esperienze che si fanno in orizzontale,
dormire ci prepara alla posizione definitiva.
Eppure nella notte oscura del nostro cuore, della nostra vita quotidiana può levarsi una stella, una novità,
una notizia che rinnova tutto, che accende una speranza dentro la paura.
Ai primordi della letteratura occidentale Omero ci regala una delle sue più belle similitudini, che
sembrano descrivere il nostro pastore 'spaventato', 'meravigliato', dalle stelle: «Come quando le stelle nel
cielo, intorno alla luna che splende, / appaiono in pieno fulgore, mentre l’aria è senza vento; / e si
profilano tutte le rupi e le cime dei colli e le valli; / e uno spazio immenso si apre sotto la volta del cielo,
/ e si vedono tutte le stelle, e gioisce il pastore in cuor suo» ( Iliade, VIII, 555-560). Il pastore trova un
motivo per essere verticale, attraverso la gioia del cuore, provocata dalla meraviglia del dispiegarsi del
firmamento, si sente chiamato a essere verticale, c’è una forza di gravità che spinge al contrario, chiama
verso l’alto, riempie di bellezza la fatica quotidiana.
Non è forse quello che Dio fa sperimentare ad Abramo, quando lo invita a uscire dalla sua tenda per
mettersi in viaggio, gli dice: «Esci fuori, guarda il cielo». La sua discendenza sarà superiore al numero
delle stelle. Abramo viene risvegliato dal suo sonno, dal suo ristretto giro di cose e chiamato a una
pienezza nuova, a testimonianza della quale Dio gli mostra il cielo stellato, nulla più («E quando miro in
cielo arder le stelle; /Dico fra me pensando: /A che tante facelle»?). Allora il pastore Abramo si mette in
viaggio, la volta celeste lo invita al volo, non folle e non frutto di semplice immaginazione: «Forse
s’avess’io l’ale / Da volar su le nubi, / E noverar le stelle ad una ad una... / Più felice sarei, dolce mia
greggia, / Più felice sarei, candida luna».
Quel 'forse' viene messo da parte e si fa certezza, il pastore si sveglia e veglia, attende qualcosa e diventa
attento, attenzione e attesa hanno la stessa radice, si mette in cerca dei segnali che facciano scoprire
l’antidoto al tedio, alla noia, alla fatica, che diano senso anche alla fatica, alla noia e al tedio. La vita del
pastore è rinnovata da dentro e costantemente, il piccolo diventa immenso. Se il Natale non desta in noi
questa meraviglia rimarremo dormienti come Susi Pasturi, non ci renderemo conto di nulla e rimarremo
chiusi nel nostro ristretto giro di cose, che poi si rovinano e finiscono con l’annoiarci. Eppure sappiamo
quanto si parli di necessità di 'vegliare' nel Vangelo, sembra quasi essere l’invito più pressante, tra
vergini stolte, servi addormentati o pigri, discepoli oppressi dal sonno.
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L’avvento è l’annuale occasione che ci è data per scoprire il segreto delle stelle, vero fondamento
(firmamento vuol dire questo) della gioia stabile del cuore, promessa scritta nelle cose: c’è una Stella in
arrivo, per cui vale la pena essere verticali. E riposare è necessario solo per essere più pronti al cammino
del giorno dopo. Camminare e riposare saranno un unico gesto festivo, e la ferita della noia, del tedio,
della paura, della stanchezza, si rimarginerà poco a poco, grazie alla Stella. E sapere definitivamente che
non «è funesto a chi nasce il dì natale».
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I personaggi del presepe e le nostre storie/3
ARTIGIANI E SUONATORI NELLA NOTTE DEL FIGLIO
Avvenire 20 dicembre 2015 - di Alessandro D’Avenia
Il Vangelo parla di pastori. E nelle due precedenti puntate domenicali sul presepe si è parlato di pastori,
come è giusto che sia. A loro viene dato l’annuncio, perché sono loro a popolare i notturni ripari dove si
rifugiano Giuseppe e Maria per il parto.
Eppure sin da bambino ero affascinato da un presepe affollato di altre due categorie di personaggi:
Artigiani e Suonatori, mutevoli a seconda della latitudine. Tra i primi si possono annoverare: fabbri,
arrotini, lavandaie, portatrici di uova, acquaioli, carrettieri, venditori di frutta, marinai, facchini, osti e
avventori, venditori di caldarroste, vasai, mugnai, tessitrici, filatrici, fornaie, ciabattini, falegnami,
cenciaioli, guardiane d’oche, pescatori... Tra i suonatori troviamo: flautisti, zampognari, cantastorie,
giocolieri, danzatori...
Questi personaggi non potevano certo essere attivi nel cuore della notte della nascita del Bambino, ma è
stato da subito chiaro, a chi inventava il gioco del Mondo del presepe, che non c’è Mondo senza
lavoratori e suonatori. Il Mondo in cui Cristo viene non può essere senza lavoro (egli stesso fu falegname
per trent’anni) e senza musica. Festa e lavoro sono il ritmo secondo il quale si muove il Recinto del
Mondo, il Presepe della Storia umana, come nella prima settimana della creazione.
Inoltre l’uomo è posto da Dio nel giardino dell’Eden perché «lo lavori e lo custodisca» si dice nella
Genesi (2,15). Il creato è lo spazio che l’uomo, con la sua la creatività, è chiamato a lavorare e custodire,
e nel farlo festeggia, riposa, gioisce ed entra in rapporto con Dio, «che passeggiava nel giardino alla
brezza del giorno» con l’uomo (Gn 3, 8 ). Con il peccato la consegna non è cambiata, è cambiata la
risposta del creato: il peccato non introduce il lavoro nel piano divino, che c’era già, ma la fatica e la
resistenza del creato e dell’uomo stesso a svilupparsi secondo il progetto di Dio. La dimensione di festa
si offusca, Dio non passeggia più con l’uomo, tutto è fatica.
Platone, attento testimone di queste conseguenze, scrive che gli dei condannarono l’uomo al lavoro e per
compassione gli concessero intervalli di riposo per le feste, affinché l’uomo ricevesse in quelle occasioni
la luce e la forza per vivere rettamente. Per gli antichi la festa era una specie di condono alla condanna
quotidiana del lavoro.
Riconoscono nella festa la luce originaria, ma non scorgono più il legame divino tra lavoro e uomo,
schiacciati solo dal negativo della caduta: la fatica, la ripetitività, la necessità. L’aspirazione è poter non
lavorare e la festa serve a costringere gli dei a passeggiare di nuovo con gli uomini.
Con l’incarnazione il progetto divino è restituito al suo ordine originario che dà la possibilità di far festa
nel quotidiano, benché sia diventato faticoso (Cristo non ci nasconde che «ogni giorno ha la sua fatica»).
Ma che il Dio fatto carne abbia avuto un lavoro e lo abbia svolto per trent’anni elimina ogni ombra di
condanna dal lavoro umano. Cristo era noto come falegname e chissà quanto legno avrà piallato nella sua
vita, e quel legno, resistente e modellato a fatica e con il quale l’uomo gli modellerà la croce, è stato
'redentivo' quanto i suoi gesti straordinari: miracoli, guarigioni, trasfigurazioni. I trent’anni di vita
ordinaria di Cristo ci aiutano a rientrare nel piano originario di Dio: il lavoro – purché onesto – non è
condanna, ma progetto divino, e la festa, dopo il peccato originale, è ratifica del fatto che verrà un tempo,
qui solo intravisto e pregustato, in cui celebreremo in un’unica ininterrotta festa i doni del creato. Senza
la festa il lavoro non si comprende e viceversa.
L’uomo per dialogare con Dio è chiamato tutt’ora a coltivare e custodire il pezzo di giardino che gli è
affidato. Lavorare è pro-creare: partecipare allo sviluppo e alla custodia delle risorse che gli sono date,
infatti l’uomo e la donna, che lavorano nel posto giusto, vedono e sentono fiorire le proprie qualità e
quelle di chi beneficia del loro lavoro, nonostante la fatica.
Gioioso è solo chi lavorando riposa o riposa lavorando.
Il tempo libero (come ahimè anche i cristiani si sono abituati a chiamarlo, accettando la dinamica della
schiavitù al lavoro, come la intendevano i pagani) è in realtà tempo della festa, tempo in cui si festeggia
la gioia del talento ricevuto. Invece un lavoro vissuto senza la luce dell’incarnazione, tende a ridursi a
condanna, semplice neg-otium, rispetto all’otium degli dei; e il tempo libero finisce con l’essere inteso
come 'privo di lavoro', quando è libero ogni istante, feriale o festivo, vissuto da un cuore liberato dalla
grazia. Solo se il lavoro è luogo della coltivazione di sé e dono dei propri talenti agli altri, il tempo in cui
l’uomo non lavora diventa tempo della festa, priva, questo sì, dall’affanno dell’utile, ma pura gioia del
ricevere e del condividere, del ritemprare le forze per un lavoro rinnovato, e non fuga dalla realtà in non-
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luoghi come gli affollati ipermercati domenicali, versione secolarizzata e insoddisfacente della festa (non
mantengono mai ciò che promettono).
L’uomo è chiamato a creare la propria bellezza. Non è già tutta fatta, ma da compiere, in sé e nelle cose:
il termine creatura infatti origina dal participio futuro latino ed esprime la tensione verso un compimento
di ciò che è già in potenza, come avventura, che è la vita del cristiano, non da salotto, non da divano, non
bigotto, ma l’avventura dell’artigiano e del suonatore. È necessario riportare il fuoco nel grigiore del
quotidiano, e questo passa solo attraverso quell’arte del vivere che Cristo è venuto a insegnarci con la sua
incarnazione e a rendere a noi possibile, donandoci la sua grazia.
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I personaggi del presepe e le nostre storie/4
IL FUOCO DELLO ZIO (UN DONO PER DIO)

Avvenire 24 dicembre 2015
Tra i personaggi del presepe della tradizione siciliana che ho raccontato in queste settimane, quello che
mi affascina di più in questa notte di veglia è Zu Innaru, zio Gennaio o Gennaietto. Si tratta di un vecchio
pastore, che riscalda il suo corpo infreddolito al fuoco, che poi offre anche a Maria e Giuseppe, perché
possano riscaldare il Bambino. Per quanta simpatia mi abbiano sempre ispirato bue e asino, non mi ha
mai convinto la versione idilliaca che fosse il loro fiato a riscaldare il Bambino: più che un conforto
sarebbe stato un supplizio, che Maria non avrebbe permesso. Era necessario il fuoco e questo fuoco,
nell’immaginazione di chi fa il Gioco del Mondo che è il Presepe, è procurato da un 'inutile' (credo che
lui così si sentisse) vecchio che porta il nome del primo mese dell’anno, il primo mese del primo anno
dell’era cristiana. Lo Zio Gennaio è un pastore provato da fatica, anni e freddo. I pastori sono disprezzati
nel mondo ebraico, a causa del loro lavoro che li tiene lontani dai riti della legge. Gli è rimasto solo il
fuoco in questa notte di stelle a riscaldargli un po’ il cuore e le membra, chissà dove sono sua moglie e i
suoi figli, chissà se si ricordano ancora di lui. Sogna a tratti di palazzi confortevoli e giacigli morbidi, di
sorrisi e di abbracci, ma quando si sveglia e vede il suo gregge sente tutta la fatica della sua vita ripetitiva
e votata solo a finire, e cerca di riaddormentarsi in fretta, dopo aver attizzato il fuoco, per lenire almeno il
gelo del corpo se non quello del cuore. Ma all’improvviso una coppia in cerca di riparo con una giovane
ragazza incinta scuote il suo torpore, e offre a un ragazzo forte e stanco, di nome Giuseppe, il suo fuoco
per riscaldare l’ambiente inospitale di uno di quei ripari per animali scavati nella roccia, che lui conosce
bene. Il fuoco è ciò che, nel mito, Prometeo aveva strappato agli dei, ribellatosi a Zeus, che, deluso dalla
razza umana, aveva deciso di sterminarla e sostituirla. Prometeo invece lo dona agli uomini insieme a
tutte le arti, proprio perché possano affrancarsi dal controllo degli dei. Per questo Zeus lo condanna al
terribile supplizio: incatena Prometeo a una rupe e il suo fegato, nel mondo antico organo deputato a
raccogliere il sangue e quindi la vita stessa, viene divorato dall’aquila del padre degli dei, per ricrescere il
giorno dopo ed essere nuovamente distrutto, provocando una continua morte in vita. Gli dei non
sopportano che agli uomini vengano concessi i privilegi esclusivi del mondo divino, né che gli uomini
siano liberi. Al contrario, nel Presepe non ci sono divinità invidiose, ma c’è un Bambino che è il
Salvatore. Almeno così affermano gli angeli ai pastori, che chiedono un segno.
Lo potranno riconoscere così: è in una mangiatoia. Il segno perché Dio si faccia riconoscere è di fatto un
'non segnò: la vita quotidianissima di una giovane famiglia in stato d’emergenza, un Bambino deposto in
fasce in un presepe.
Il segno di Dio è l’ordinario, un segno tenue come la brezza in cui Elia riconobbe la presenza del
Signore, che non era in nulla di eclatante. Con questo segno silenzioso e invisibile, una famiglia qualsiasi
in un luogo qualsiasi, è abbattuta la separazione tra sacro e profano, il profano anzi diventa il luogo del
sacro e del mistero, purché si abbiano occhi per vedere. L’ordinario è divenuto straordinario, Dio si è
fatto uomo, adesso l’uomo può farsi Dio. Dio si è fatto Bambino e in una sola notte i Bambini diventano
la vetta della dignità umana, quando nella lingua della grande cultura occidentale, il greco, la lingua dei
Vangeli, i bambini sono indicati solo con l’articolo che si usa per le cose. A differenza degli dei antichi,
che ci tenevano alla loro separazione, questo Bambino-Dio non ha neanche il privilegio del fuoco, viene
al freddo di una notte di stelle, in un riparo improvvisato, perché nella locanda non c’è posto. Dio non
solo non tiene il fuoco per sé, ma non lo ha e lo deve mendicare all’uomo, dall’ultimo degli uomini: la
situazione è ribaltata. Per questo lo zio Gennaio è il mio eroe, perché non è un titano che inveisce contro
il cielo, ma un povero pastore infreddolito e disperato, che presta il suo fuoco perché non ha altro. Non sa
che sta prestando il suo fuoco a Dio, ma Dio lo sa. La scena ricorda le parole di uno dei personaggi di
'Vita e Destinò di Vassilij Grossman, Ikonnikov, che riferendosi alla disfatta di nazismo e comunismo,
distingue il Bene con la maiuscola che le ideologie degli uomini vogliono imporre con i loro mezzi e si
trasforma in sangue, soprattutto di vecchi e bambini, dal bene piccolo e quotidiano: «E dunque oltre al
bene grande e minaccioso esiste la bontà di tutti i giorni.
La bontà della vecchia che porta un pezzo di pane a un prigioniero, la bontà del soldato che fa bere dalla
sua borraccia un nemico ferito, la bontà della gioventù che ha pietà della vecchiaia, la bontà del
contadino che nasconde un vecchio ebreo nel fienile. La bontà delle guardie che, a rischio della propria
libertà, fanno avere a mogli e madri le lettere dei prigionieri. È la bontà dell’uomo per l’altro uomo, una
bontà senza testimoni, piccola, senza grandi teorie. La bontà illogica, potremmo chiamarla». Credo sia
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questa la rivoluzione silenziosa cominciata in questa notte, quella della «bontà illogica», che porta ad
amare persino il nemico e a pregare per il persecutore. Lo zio Gennaio è il primo uomo a ricevere la
grazia divina di poter donare (restituire) quel poco che ha a Dio stesso. Egli non lo sa, ma quel gesto
senza testimoni fatto ad un 'piccolo', lo ha fatto, lui pastore reietto ed escluso da Dio e dagli uomini, al
Dio onnipotente, creatore e signore del cielo e della terra. Lo zio Gennaio si sente finalmente utile:
qualcuno ha bisogno di lui. Dio ha bisogno di lui, con il suo fuoco e con le sue arti, tanto disprezzate da
tutti. Al contrario di Prometeo non deve strapparle agli dei invidiosi ma, può donarle al Dio che glieli
chiede in elemosina per fare la redenzione, che è rendere evidente agli uomini la verità. Il fuoco che il
Bambino ci chiede è quello dei nostri talenti, del nostro lavoro, di ciò che ci riesce bene, di ciò che ci
appassiona e ci permette di fiorire e far fiorire gli altri servendoli con quei doni, fino a poter dire che
questa vita, nonostante tutto, è bella e vale la pena esserci anziché no. Questo pensa zio Gennaio in
quella grotta.
Questo è il mistero della notte di Natale: Dio ha bisogno di te e me. Fosse anche solo per il nostro piccolo
fuoco e la nostra grande stanchezza.
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