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COSA E’ AVVENIRE

Avvenire & un quotidiano italiano a diffusione nazionale fondato nel 1968 a Milano. E nato dalla fusione
di due quotidiani cattolici: I'ltalia di Milano e L'Avvenire d'ltalia di Bologna
(da cui ha mutuato il nome). Tra i quotidiani italiani, si piazza all'ottavo
posto nelle classifiche di diffusione[1].

Il quotidiano s muove nel rispetto della dottrina della Chiesa cattolicamain
piena autonomia dalla gerarchia: infatti pud prendere una sua posizione "per
difendere e sostenere valori sulla base di motivazioni umane, morali, solide e
profonde'[2].

S autodefinisce «quotidiano di ispirazione cattolica» nel senso che € un
giornale fatto da cattolici ma che vuole essere interessante anche per coloro

che non sono credenti[ 3].

% O% 0% O
La fondaziong[modifica | modifica wikitesto]L'idea di una testata d'ispirazione cattolica che s rivolgesse
atutti gli italiani venne allameta degli anni sessanta a Papa Paolo V1. Il pontefice, prevedendo I'evolvers
dei tempi, giudicava ormai "indispensabile" uno "strumento di evangelizzazione, di dialogo con il mondo
moderno e quindi di missione"[3].
Paolo V1 pensd ad uno strumento culturale comune per i cattolici italiani, un giornale nazional e che desse
un'idea dell'ltalia non come mera unita geografica, ma come comunita dotata di una coscienza unitaria.
Negli anni sessanta esistevano in lItalia diversi quotidiani cattolici regionali o locali. | principali erano
L'ltalia, che si pubblicava a Milano e L'Avvenire dltalia, di Bologna. Paolo VI chiese ai vescovi di
chiuderei loro giornai per unire le forze in un nuovo giornale nazionale.
Il progetto fu esaminato da una specifica commissione "ltalia Avvenire", che s riuni tra l'autunno e
Iinverno del 1966. Nel 1967 s procedette alla fusione delle due societa editrici, I''TL di Milano e
I'.Ce.Fi. di Bologna, che diventarono le componenti, in quote uguali, di una nuova societa editoriale, la
Nuova Editoriale Italiana (NEI), con sede a Milano. Nel novembre di quell'anno la Conferenza
Episcopale Italiana (CEIl) s pronuncio a favore della fusione delle due storiche testate e si accinse a
predisporre le linee d'indirizzo del nuovo giornale.
La CEl assumeva il compito di favorire la diffusione del giornale nelle diocesi, raccogliendo i fondi
necessari per mantenerlo in vita. Inoltre si riservavail diritto/dovere di indicare lalinea del giornale, «pur
riconoscendo I'opportuna liberta di determinazione della Direzione nel singoli atti e considerando il
giornale come uno strumento di comunicazione sociale aperta, e attento segno dei tempi[4]» Avvenire,
nelle intenzioni dei suoi fondatori, non avrebbe dovuto sembrare un quotidiano ufficiale della Chiesa
perché cosi sarebbe risultato un doppione dell'Osservatore Romano.
La scelta del primo direttore fu quindi molto ponderata. Dopo aver considerato i nomi di Vincenzo
Cecchini (direttore del Giornale di Brescia, gia collaboratore di Alcide De Gasperi); Giorgio Vecchiato
(direttore della Gazzetta del Popolo); dell'esponente democristiano Guido Gonella e di Guglielmo
Zucconi, allafine la scelta cadde su Leonardo Valente, proveniente dall Popolo. Il direttore sarebbe stato
coadiuvato da un comitato editoriale e da un comitato ristretto di vescovi. Il primo numero di Avvenire
usci nelle edicole il 4 dicembre 1968.
I primi anni di vitalmodifica | modifica wikitesto]ll primo anno di vita fu difficile: il giornae non era
facile da trovare nelle edicole, 1a quota abbonamenti era bassa, e poi la sua zona di diffusione coincideva
quasi completamente con quella dei due quotidiani precedenti. 1l pericolo della cessazione delle
pubblicazioni era concreto. Da Paolo VI, tenace sostenitore del quotidiano, giunsero pressanti moniti ai
vescovi affinché o tenessero in vita. Su suo diretto invito fu deciso di creare un "Ufficio di promozione”
appositamente per il quotidiano cattolico, la cui direzione venne affidata, per esplicita volonta del
pontefice, a Carlo Chiavazza, I'ultimo direttore de L'ltalia.
Nel 1969 Vdente venne sostituito da Angelo Narducci, proveniente anch'egli dal "Popolo". Narducci
guido il giornale per dieci anni, consolidandone in maniera determinante il profilo e la diffusiong[3]. Alla
meta degli anni settanta Avvenire aveva allargato la propria presenza su tutta la penisola, raggiungendo,
grazie agli sforzi dei vescovi del Sud, anche le regioni meridionali d'ltalia. Nel 1972, infatti, era stato
aperto un centro stampa a Pompel, per facilitare la distribuzione del quotidiano nel Mezzogiorno.
Negli anni settanta il quotidiano si dovette confrontare con una societa sempre piu laicizzata: il
referendum sul divorzio (1974) dimostro per la prima volta che la componente cattolica era diventata
minoritaria nel Paese. In questo diverso contesto, la huova missione del quotidiano divento la "difesa
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dell'identita dei credenti”. 1l quotidiano doveva rappresentare "la coscienza critica dei cattolici impegnati
nella sfera politica'[3]. Tale indirizzo fu esposto dal direttore Narducci nel 1975. Il giornale inoltre s
schierava politicamente contro ogni ipotesi di collaborazionetraDC e PCI.

Durante il periodo della cosiddetta " Solidarieta nazionale' (1976-79), Avvenire mantenne una posizione
critica verso la democrazia cristiana, pronto a rilevarne ogni segno di cessione a ideologie distanti dalla
sua matrice cristiana-popolare. Nel 1978 moriva Paolo VI, il pontefice che aveva voluto fortemente
Avvenire e ne aveva seguito davicino i primi passi. Con la sua morte si conclude la prima fase della vita
del quotidiano. Nel 1980 Angelo Narducci lasciava la direzione del giornale; cambiavano anchei vertici
della societa editrice, la Nuova Editoriale Italiana (NEI).

Dagli anni novanta ad oggi[ modifica | modifica wikitesto]A partire dalla meta degli anni novanta, con la
direzione di Dino Boffo, Avvenire ha ampliato |'attenzione alla societa civile ed ha rafforzato la sezione
dedicata a dibattito culturale. Sono state lanciate nuove iniziative: dal febbraio 1996 esce Popotus,
inserto bisettimanale pensato esclusivamente per ragazzi, strutturato come giornale dinformazione, ma
con temi e forma dedicati a piccoli, acui s aggiungono tre inserti mensili: Luoghi dell'Infinito (itinerari
turigtici, religios e culturali), Noi Genitori & Figli, Non Profit.

Dal 1998 Avvenire si pud leggere anche su internet. Il sito & stato rinnovato in occasione del 40°
compleanno del quotidiano, celebrato il 4 dicembre 2008. Il 7 maggio 2002 Avvenire ha attuato una
riforma grafica che ha reso I'impaginazione piu ariosa, con un impatto positivo sulla leggibilita. Inoltre
nel colophon & stata inserita, su suggerimento del direttore Boffo, la frase «Per amare quelli che non
credono, che e presto diventato il motto del quotidiano.

Il rinnovamento grafico ha consentito un progressivo aumento delle copie vendute, piccolo ma
significativo perché in controtendenza rispetto alla generale contrazione del mercato in ltalia Il 3
settembre 2009 il direttore Dino Boffo si dimette a causa di una polemica innescata dal quotidiano il
Giornale di Vittorio Feltri che ha pubblicato notizie infamanti su Boffo poi rivelatesi infondate e ritrattate
dallo stesso Feltri.[5][6]. A Boffo é succeduto il vicedirettore Marco Tarquinio[ 7].

Nel corso del 2011 Avvenire ha preso posizione in difesa delle istituzioni ecclesiastiche sul tema
dell'esenzione dall'lCl (imposta comunale sugli immobili) a favore degli enti destinati al culto, accusati
da radicai di dudere il fisco. Attraverso servizi e inchieste, il quotidiano ha messo in evidenza che
"|'esenzione non € un'elusione e non & un privilegio della Chiesa, mariguardatutti gli enti non profit."

Dal 27 febbraio 2015 il quotidiano espone, nel tamburino di gerenza, il bollino PEFC che certifica la
sostenibilita della carta utilizzata per stampareil giornale.[8]

Note

1. 2 Dati dicembre 2014 di Accertamenti Diffusione Stampa

2. " «Lineadel Quotidiano dei cattolici italiani Avvenire», 14 febbraio 1970.

3. ~«tedElianaVersace, "I 40 anni di Avvenire", «Avvenire» 9 maggio 2008.

4. ~ Documento CEl del 3 novembre 1967 citato da Eliana Versace ne «l 40 anni di Avvenire»,
Avvenire 9 maggio 2008.

5. 2 Feltri attacca Boffo, la Cei lo difende. Berlusconi. «Mi dissocio dal Giornaley in Corriere
della Sera, 28 agosto 2009. URL consultato il 3 settembre 2009.

6. 2 Avvenire: Boffo si e dimesso in ANSA, 3 settembre 2009. URL consultato il 3 settembre 2009.

7. N Interim del giornale a Tarquinio, www.avvenire.it, 3 settembre 2009. URL consultato il 10
settembre 201 1.
8. 2 «Avvenirey ancora pin sostenibile. URL consultato il 9/03/2015.




CHI E’ LUIGINO BRUNI

Luigino Bruni, nato ad Ascoli Piceno nel 1966, € Professore Associato in Economia Politica a
Dipartimento di Economia Politica dell’ Universitd Milano Bicocca ed
al’lstituto Universitario Sophia di Loppiano (FI). Dopo la Laurea in
Economia ad Ancona nel 1989, ha conseguito un dottorato nel 1998 in
Storia del Pensiero Economico presso I'Universita di Firenze, ed un
secondo PhD nel 2004 in Economics presso I' Universitadi East Anglia
(UK).

E' vicedirettore del Centro interdisciplinare e interdipartimentale
CISEPS; € \vicedirettore del Centro interuniversitario di ricerca
sull'etica dimpresa Econometica; & coordinatore del progetto Economia
di Comunione e membro del comitato etico di Banca Etica Negli ultimi
15 anni il campo di ricerca di Luigino Bruni ha coperto molti ambiti,
dalla Microeconomia, all’Etica ed Economia, ala Storia del Pensiero
Economico e dalla Metodologia in Economia ala Socialita e Felicitain Economia. Recentemente i suoi
interess s sono rivolti all’Economia Civile ed alle categorie economiche ad essa collegate quali
Reciprocita e Gratuita. Su questi argomenti Luigino Bruni ha scritto molti libri e vari di questi sono stati
tradotti in altre lingue. Nel 2008 il suo libro “Civil Happiness’ ha vinto il secondo premio del
“Templeton Enterprise Awards’. Questo premio & assegnato ogni anno ai migliori libri e articoli sulla
cultura d' impresa scritti da autori con meno di 40 anni al momento della pubblicazione. Attualmente la
ricerca di Luigino Bruni si € focalizzata sul ruolo della motivazione intrinseca nella vita civile e
economica.
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2012.
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Luigino Bruni, N. Riccardi, P. Rota Scalabrini, L'uomo spirituale e I'nomo oeconomicus. Il cristianesimo
eil denaro, Glossa, Milano, 2013.

Luigino Bruni, Ricchezze. Beati quelli che investiranno in economie di comunione, San Paolo, Milano,
2014.

Luigino Bruni e Alessandra Smerilli, L'atra meta dell'economia. Gratuita e mercati, Citta Nuova, Roma,
2014.
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LE NUDE DOMANDE/1
C'E UN LIBROBIBLICO IN CUI CE POSTO DAVVERO PER CHIUNQUE

: La lettura di Qohelet ¢ esercizio essenziale per chi tenta di salvare la propria fede
dall'ideologia, per chi non si accontenta di vivere dentro una fiction. Qohelet ¢ una guida
sicura per la costruzione di una casa sobria e senza idoli, libera dalle risposte banali e
consolatorie

Qohélet é libro ascetico, 'unico realmente e duramente ascetico, pur non prescrivendo
digiuni e astinenze, del canone ebraico. Soltanto Giobbe lo uguaglia, in altitudine Ma i colpi di cuneo di
Qohélet s’incidono con piu forza, sgretolano meglio, svellutati di metafora, la scienza mondana.
Estingue un buon numero di affanni superflui, non lascia la fiamma della conoscenza, pur con tutto il
suo scherno, la sua inimicizia con il trascendente, estinguersi.- Guido Ceronetti Qohélet. Colui che
prende la parola

In cerca di chi cerca verita

Avvenire 1 novembre 2015

Ci sono libri particolarmente prezios nei momenti di passaggio individuali e collettivi. Ci aiutano molto
a comprendere in profondita la natura delle crisi che viviamo, danno parole ale emozioni, ai sentimenti,
ai dolori. llluminano zone buie alle quali soltanto parole piti grandi delle nostre riescono a dare un nome,
a chiamarle, illuminarle. A risorgerle. Come avremmo
potuto reimparare a parlarci e a guardarci ancora negli
occhi dopo le guerre e gli olocausti, se non avessimo avuto
la Divina Commedia, i Canti di Leopardi, i Demoni di
Dostoevskij, Giuseppe e i suoi fratelli di Mann, I
Miserabili di Hugo, Lo Straniero di Camus, Se questo é un
uomo di Primo Levi? Questi ed altri grandi libri producono
sempre lo stesso effetto mirabile di Eschilo, che con I
Persiani era capace di far piangere gli ateniesi portandoli
ad immedesimarsi con il dolore dei persiani da loro
sconfitti in battaglia. Questi miti e questi libri
ricostruiscono cid che la politica non pud ricostruire,
sanano, baciandole, ferite che sembrano insanabili,
rigenerano una nuova fraternita umana.

Alcuni libri, poi, non sono soltanto prezios durante le eta
delle crisi: sono essenziali. Quando un mondo € finito e il
nuovo non S intravvede ancora, ne ‘'sabati santi'
dell’ esistenza delle persone e dei popoli, la compagnia di
pochi libri diventa il pane quotidiano dell’anima. |l
Qohelet e uno di questi. Sono stato sempre affascinato da questo libro cosi diverso da tutti gli altri testi
biblici, accostabile soltanto a Giobbe, a qualche pagina di Geremia, di Isaia, dei Salmi, del Vangelo di
Marco. Un libro la cui lettura pud cambiare la vita, puo introdurci a una fede e a una umanita nuove e
adulte.

Con e come Giobbe, Qohelet € una profonda ed efficacissima cura delle due principali malattie di tutte le
fedi, religiose e laiche: I'ideologia, e laricercadi facili consolazioni in risposte banali a domande difficili
e tremende.

Qohelet e stato scritto per chi vuole salvare la propria vita e se stesso dall’eterna tentazione
dell’ideologia. Gli uomini religiosi e quelli sensibili all’ azione dello spirito, iniziano laloro storia di fede
seguendo la voce che li chiama, si mettono alla sua sequela con atri compagne e compagni di viaggio, e
poi creano istituzioni per custodire e servire quella voce nella storia. Puntuale, pero, arriva la tendenza-
tentazione invincibile di non accontentarsi pit della nudita di quella voce, e presto attorno ala primafede
dei padri nasce I'ideologia dei figli. S formano cosi le religioni, dove con il grano buono della fede s
accumula negli anni e nei secoli la pula dell’ideologia

della fede, che col tempo cresce e si moltiplica. E se non ci fossero i profeti e i sapienti a salvare,
ciascuno a modo suo, il grano buono, la pula arriverebbe a coprire tutto il frumento fino a soffocarlo.
Questa dinamica vale per tutte le fedi religiose e laiche, dove, se non sono idolatrie, si incontrano anche i
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profeti e i sapienti, che sono la principale prevenzione e cura delle ideologie. Con Giobbe e con Qohelet
la tradizione sapienziae biblica raggiunge una vetta atissima, forse insuperabile, e diventa dono
universale per tutte le donne e gli uomini che cercano di proteggere la propria fede dall’ideologia.
L’ideologia € morte della fede perché ogni ideologia religiosa € sempre idolatria, € la trasformazione di
YHWH nel vitello d’ oro. E cosi che le fedi diventano etica, manuali di buona convivenza civile, pratiche
di pietd, raccolta di false consolazioni, religioni economiche.

Qoheet, come e inseme a Giobbe, € il grande inquisitore e confutatore della religione retributiva,
dell’idea radicatissima nella sua (e nostra) cultura che il giusto viene ricompensato con beni, salute, figli

e provvidenza, e che il malvagio & sventurato e povero perché é colpevole di unacolpasuao del suoi avi.

Leggere Qohelet nudi e disarmati € un allora antidoto contro la nuova-antica idolatria meritocratica che
Sta

invadendo, senza trovare alcuna resistenza, le imprese, la politica, 1a societa civile, e ormai anche alcuni

settori delle chiese.

Le ideologie sono imprese collettive, ma sono anche creazioni individuali, perché ogni credente produce
lapropriaideologia, che si annida nel cuore dell’ esperienza religiosa. Fede e ideologia crescono assieme,
intrecciate una dentro I’ atra, e solo un lavoro duro e intenzionale puo - e deve - ogni tanto distinguere,
separare, far penetrare lalama nelle fibre per tagliare e curare, e rimettersi in ascolto, povero e mite. La
produzione di false (perché facili) consolazioni & un tipico frutto di una fede diventata ideologica. Si

inventano paradis artificiali sicuri e chiari a posto di quello vero incerto e misterioso, e si generano
illusioni solo perché si éincapaci di elaborare le delusioni di ogni fede non vana.

LaBibbia - ebraica e cristiana - ha voluto custodire Qohelet trai suoi libri pit preziosi, un libro dove non
c¢'é YHWH, non c¢'é lafede del Patriarchi, non si vede la terra promessa, non c’e Mosé né la sua Legge.
Se nella Bibbia ¢’ Qohelet, alora nel cuore dell’umanesimo biblico ¢’ é posto anche per chiungque che
come 'Colui che parla nell’assemblea’ (cioe Qohelet, I’ Ecclesiaste) pone ala vita e ala fede |le domande
piu estreme, radicali, nude, scandal ose - alcune talmente sconvenienti chei vari antichi editori e redattori

del testo hanno sentito il bisogno di emendarle.

La presenza di Qohelet nel cuore della Bibbia e della tradizione ebraico-cristiana € una ferita, perché
I’ attraversamento di Qohelet non € generativo se non sentiamo il dolore - nostro e del mondo - mentre
incontriamo le sue parole. Ma, come molte ferite feconde, questa presenza e anche una apertura della
Bibbia verso ogni uomo e ogni donna che cerca la verita, anche per chi non sente il bisogno di dare un
nome religioso a questa sua ricerca. Dalla finestra di Qoheet I’'umanesimo biblico esce e arriva fino
all’ ultimo dubbioso essere umano amante e cercatore di verita; ma attraverso questa finestra & I’ umanita
tutta che e entrata e continua a entrare dentro la Bibbia, e una volta entrata I’ hanno fatta piu bella, piu
umana, piu vera con la loro umanita onesta, rivestendola anche di quelle carni di chi della Bibbia non
capivalsaiaoil Vangelo di Marco, ma ha capito e haamato il cantore della vanitas.

Il libro del Qohelet fu scritto in Isragle durante la conquista greca, quando un grande impero stava
imponendo la sualingua e la sua cultura. Alcuni intellettuali ebrei erano affascinati da quel nuovo mondo
edei suoi valori di ricercadellafelicita, del profitto, dei bei corpi, del piacere e della giovinezza.

C'erg, pero, trai suoi contemporanel chi vedeva in questa 'globalizzazione' la crisi profonda della cultura
d'Israele. Qohelet eratra questi ultimi, e per questo lalettura del suo libro &€ meditazione utilissima forse
necessaria per chi oggi, in una nuova eta di globalizzazione e di uniformizzazione dei valori, vuole
pensare in profondita la natura del nuovo mondo e dei suoi dogmi. Qohelet € un compagno di viaggio
inestimabile per chiunque cerca di guardare in modo non ideologico e spietato i dogmi e i culti
ingannatori degli imperi che arrivano per dominarci. La grande forza di questo antico libro sta alora la
sua capacita unica di guardare nella sua nudita cid che appare nuovo e affascinante, senza cedere un
centimetro morale a bisogno di consolazione davanti al mondo qua é. Quell’ antico anonimo autore ha
avuto la forza e il coraggio etico e spirituale di porre domande radicali a suo mondo in crisi, che
riescono a parlare con unaforza e profonditaimmense, anche oggi, anche anoi.

Risvegliail desiderio di pensare senza paura e con coraggio ai propri imperi e agli asservimenti agli idoli
del piacere e del denaro. Qohelet & guida leale ndll’ edificazione di una vita adulta, non ideologica, vera,
un amico scomodo e a volte sconcertante, che ¢i ama perché non c¢i molla finché non tentiamo di
rispondere ale sue domande dolorose e liberatrici.

Quando arrivail giorno - e guai anoi se non arrival in cui il velo della primafede cade e lavitas svela,
tutto cio che aveva costituito la trama della nostra esperienza spirituale e ideale appare commedia o
tragedia. | compagni di ieri diventano solo attori e maschere di un copione scritto da nessuno, una piece
di teatro dell’ assurdo, con noi nella parte del protagonista.
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Ci d ritrova d'un tratto soli su un palcoscenico vuoto, con le scenografie smontate e ammainate. In
guesto giorno, drammatico e stupendo, si aprono sempre due possibilita. Possiamo iniziare a scrivere noi,
guesta volta intenzionalmente, un copione per una nuova commedia-tragedia. E cosi trasformiamo quel
palcoscenico, che fino aieri credevamo fosse la vita vera, nella nostra unica nuova vita. 1l teatro diventa
lavita

Non reggiamo la nudita del palco vuoto e desolato, e diventiamo scrittori, registi e attori della nostra
commedia. Neghiamo e fuggiamo la realtd, e per sopravvivere entriamo volontariamente nel nostro The
Truman Show. La seconda possibilita sta nel voler iniziare finalmente la vita spirituale: usciamo dal
teatro, ci mettiamo a camminare lungo le strade del mondo, e cominciamo a cercare una nuova fede
dentroi dolori ele gioie veri dellagente vera attorno anoi.

Scopriamo Giobbe, i Salmi, einiziamo afarci leggere e cantare da essi. E poi, qualche volta, incontriamo
Qohelet, e con I'argilla del suo nulla vero iniziamo a plasmare i mattoni per costruire la nostra huova
casa.

Qohelet non ci guida nella costruzione di una cattedrale, ci fa solo artigiani di una casa degli uomini che
non vogliono piu vivere dentro una fiction consolatoria. Una casa sobria e senza idoli, dove un giorno,
forse, potremo reimparare anche a pregare.



LE NUDE DOMANDE/2
VANITA IN EBRAICO E «<HABEL », SOFFIO. CIO CHE NOI SIAMO
Tutto € un infinito Abele
Quando il re Salomone era seduto sul trono della sua regalita, il suo cuore
s'inorgogliva, mentre egli gioiva della sua ricchezza. La collera del Signore si scateno
contro di lui. Gli tolse [’anello dal dito in modo che andasse vagabondo e errante nel
mondo. Egli andava per le citta della terra d’Israele piangendo e supplicando diceva: ’lo
sono Qohelet’, perché il suo nome, prima, era stato Salomone. Targum, Qo 1,12
Sono molti i significati del canto di Qohelet 'Vanita delle vanita, tutto é vanita'.
All'esperienza della finitezza della condizione umana si contrappone il restare della terra e del mare, che
non poteva non colpire e stupire l'uomo antico e che ci interroga in questo tempo ebbro di tecnica.
In che cosa siamo diversi noi da Abele, da Caino?
Dovesi trovano le novita sotto il sole?
Avvenire 8 novembre 2015
Ogni sapienza non mgannevole e un coro di voci dlverse Una sola voce, per quanto sublime, non €
¥ sufficiente per dire la polifonia della vita.
Anche la sapienza biblica €& plurale,
sinfonica, variopinta. Vive di tradizioni
differenti, dove ciascuna sviluppa la sua nota
unica che risuona solo assieme alle altre. Se
una nota manca la musica si impoverisce e
diventa qualcosa d'atro, perde armonia,
bellezza, profonditd. Solo I'ideologia é
monotona, singolare, monocolore. Il lavoro
piu difficile ma essenziale di chi si accosta
onestamente a testo biblico per lasciars
toccare e contaminare da esso, sta nel tenere
assieme il Cantico e Giobbe, Danide e
| . : P Qohelet. Qohelet, nella sua origindita e
Tintorolle, «Caing uccide Abale«, 1550-1563, Gallode dell”Accadoemia, Vonazia dissonanza, pensa e vive dentro I’ umanesimo
biblico. Ne € suo erede e continuatore. L’incipit del libro — «Parole di Qohelet, figlio di Davide, re a
Gerusalemme» (1,1) —dice gia molte cose. Qohelet, forse un nome collettivo, mette |e sue parole sotto le
ali dell’icona hiblica della sapienza, Salomone («figlio di Davide»). Ci dice subito che il suo sara un
discorso sulla sapienza in nome del re piu saggio di tutti. E se questo libro é rimasto dentro il canone
ebraico e cristiano € perché gli antichi scribi e rabbini hanno creduto a suo autore, hanno sentito dentro
guel canto diverso la sapienzae la verita bibliche.
Salomone e Gerusalemme, scelte come prime parole, formano le coordinate geografiche e culturali del
discorso di Qohelet. Siamo dentro la storia biblica, nella citta santa. In ogni testo biblico I'uomo é
I’adam, e laterra, il sole, il mare, i fiumi, sono quelli di Genesi 1. Anche per Qohelet, che non celo dice
perché nel suo mondo non serviva dirlo, ma noi dobbiamo saperlo mentre iniziamo a leggerlo. Lalettura
generativa di ogni pagina della Bibbia € sempre, e forse soltanto, la prima. Il ricordo deve operare dalla
fine verso I'inizio, non viceversa. Per sperare che quelle parole c¢i parlino, dobbiamo ascoltarle come
fosse la prima volta. Cominciando da quella piu celebre: «Vanita delle vanita, dice Qohelet, vanita delle
vanita: tutto e vanita» (1,1-2). Nuovi interpreti di Qohelet continuano a proporre nuove traduzioni di
quell’ antico e tremendo: habel habalim, hakkol habel: Vanita delle vanita, tutto é vanita. L’ altro cantico
dei cantici. Tutto € habel: tutto & fumo, soffio, vento, vapore, spreco, assurdo, vuoto, nulla. Fumo di
fumi, vento di venti, soffio di soffi, spreco di sprechi, assurdo di assurdi, tutto & soltanto un infinito nulla.
Ma all’ antico ascoltatore del libro del Qohelet, quell’ habel prima di ogni altro significato suggeriva un
nome: Abele, la vittima della mano di Caino, il giovane ucciso nei campi nella prima notte oscura del
mondo, quando il primo sangue a bagnare il suolo fu quello del primo fratello. Abele, lacui vitafu breve,
soffio, effimera, fragile, innocente, vulnerabile, ferita mortale.
Tutto ¢ Abele — canta Qohelet. Sotto il sole la terra € popolata da infiniti Abele. 7 mondo é pieno di
vittime, di sangue innocente versato, di fraternita che mutano in fratricidi. La condizione umana e
effimera come lo fu la vitadi Abele. E soffio di vento ( ruah), e restiamo vivi solo se e fino a quando
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quel soffio invisibile e delicatissimo & vivo. L’adam di Qohelet non e Caino: € Abele. Prima di essere
peccatore I’'uomo & un essere effimero e fragile, soggetto alla morte e ala caducita.

E in questo orizzonte di fragilita, che abbraccia tutte le cose 'sotto il sole, che Qohelet vede anche il
lavoro umano e il suo profitto: «C'é un profitto per I'uomo, in tutto lo sforzo che fa, penando sotto il
sole? (1,3). Il lavoro ( amal) € visto come fatica, travaglio, dolore. E che cos era il lavoro, nel Vicino
Oriente di ventitré secoli fa, se non fatica e dolore? La primaimmagine di lavoratori che venivain mente
al lettore biblico era quella dei costruttori di mattoni, schiavi in Egitto. E che cos' € il lavoro vero anche
oggi per la stragrande maggioranza delle persone, se non anche e soprattutto fatica, travaglio,
generazione di vita tramite il dolore? Il resto &€ quasi sempre romanticismo e retorica di non lavoratori
che osservano il lavoro degli altri troppo da lontano. La parola che Qohelet pone tra habel € adam €
yitron: profitto. 1l profitto € la prima parola culturale del libro, espressione perfetta di quella religione
che prometteva e promette di vincere con il successo economico |'effimero della condizione umana.
Questi primi versi non sono unamorale sui profitti e sull’ economia; manel scegliere

profitto come sua prima parola umana Qohelet ci ha voluto dire qualcosa di importante. Yitron era un
termine del linguaggio economico della nuova religione dei commerci e dei guadagni facili. Per dire la
vanita della vita e del lavoro Qohelet poteva prendere una parola dal vocabolario morale o teologico. La
prese invece da quello commerciale, per dirci che esiste un legame strettissimo tra la vanitas e
I’economia, e mandare cosi un messaggio chiaro ala sua cultura che, quasi come la nostra, vedeva nel
profitto e nel denaro la prima cura della vanita, la prima sicurezza di fronte al’incertezza della vita, il
primo segno con cui Dio benedice la vita non-vanadel giusto.

La prima vanita € pensare che il denaro possa diminare o ridurre la vulnerabilita radicale della vita
umana.

A fronte della fragile ed effimera condizione esistenziale dell’adam, Qohelet ci mostra la perennita
dell’ adamah, dellaterra: «Vengono a nascerei nati e vanno via, e dasempre laterraela E il soleches
leva e sole tramontato, per levars di nuovo dal suo luogo. Il vento che va a sud, € per virare a nord. Il
vento giraerigira, atro non fa che giri.

Tutti i fiumi si versano nel mare, eppure il mare non s riempie mai. E i fiumi continuano a gettars
sempre nello stesso punto» (1,4-7). Dentro questo mondo delle cose che stanno e permangono, |I'adam
sente I'insufficienza della sua parola, della sua vista, del suo udito: «Tutte le parole si stancano, e I’'uomo
non sa parlare. Non s sazia I’ occhio di guardare né I’ orecchio € mai sazio di udire» (1,8). La poverta
della parola, dell’ occhio e dell’ orecchio, sono I’ esperienza dell’incapacita degli umani di dire la vita, di
ascoltare veramente i suoni del mondo. Vediamo attraverso un vetro opaco. Siamo indigenti di parole, di
sguardi e di ascolto, e non accediamo alle cose piu profonde e vere dellavita. Eraveroieri, e oggi lo e di
pit: siamo immersi in mezzi potentissimi per scrivere, sentire, vedere, ma quando ci innamoriamo,
soffriamo, o vogliamo consolare un amico, risentiamo I’ anticaindigenza di Qohelet. | potenti media non
riducono, ma amplificano, la stanchezza delle parole. La vita dell’'uomo passa velocemente nella sua
miseria di tempo e di conoscenza. Laterra, i fiumi, i mari, restano invece li, nel loro mistero e nel loro
tempo senza tempo. Qui Qohelet ci fa entrare un poco nel cuore dell’ uomo antico, prima che la scienza
gli spiegasseil ‘ciclo dell’ acqua. Nel mistero e stupore che avvertiva quando, seduto sullarivadel fiume,
osservava lo scorrere eterno dell’ acqua, o quando da un’atura guardava |’ estuario e s chiedeva «come
puod la grande acqua del mare rifornire la piccola sorgente nella montagna?». E mentre guardava fiumi e
mari nel loro eterno ritorno, quell’antico uomo vedeva il vecchio e il bambino morire, e sentiva la
fragilitadel proprio soffio che lo abitava temporaneamente e di cui non erail padrone.

Qohelet ci raggiunge dentro il nostro tempo pieno di novita che hanno prolungato il tempo del nostro
soffio, parla a noi ebbri di una tecnica che vuole farci padroni dell’ ultimo fiato nostro e del primo dei
nostri figli. Se riusciamo a intuire qualcosa di quell’ antico primo sguardo sul mondo e su noi stessi, se
risentiamo |o scorrere nostro e il restare della terra, dei sassi, delle montagne, dei mari, pud fiorire una
nuova riappacificazione con I’ eterno e con la nostra finitezza.

Possiamo diventare pit uomini e piu parte di quel

restare. L’ adam & a un tempo «poco meno di Elohim» (Salmo 8) e appena vapore. E |’ unico sul pianeta
capace di pregare e pensare |'universo, ma di fronte alla forza e ala 'eternita di un masso o di una
cascata sente di essere come canna battuta dal vento. Tutte le ideologie e le malattie antropologiche
nascono gquando salta questa ambivalenza, quando non riusciamo piu a tenere assieme la nostra dignita
infinita con la nostrainfinita fragilitd. Ogni preghiera non-vana si eleva da un canneto sotto un cielo che
S gpera e crede non vuoto. E quando, seduti nei canneti dei nostri fiumi ormai svuotati anche del loro
mistero, ci raggiunge il verso: «Non c¢’é nulla di nuovo sotto il sole» (1,9), possiamo solo dire con
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Qohelet: & vero. «Ogni sara giafu, eil s fara fu fatto», una frase che, forse, &€ controcanto a quel nome
impronunciabile e assente — Y HWH: «Sono colui che sono e che sara».

E poi chiederci: nella nostra dimensione esistenziale, siamo oggi davvero diversi dal primo Adam? Dove
sono le vere novita rispetto a Eva, Noé, Lamek? Se proviamo a guardare veramente la Siria, il Sinai, le
stazioni di notte, Roma, come non ripetere qui ed ora: «Tutto e un infinito Abele». Dove sono, sul terreno
antropologico (quello che interessa a Qohelet) e innovazioni? «C'é forse qualcosa di cui si possa dire:
'Ecco, questa & una novita?» (1,10). Dove sei diverso da Caino e da Abele, uomo del mio tempo?
Qohelet lascia il punto di domanda nel suo verso, e noi non possiamo, né vogliamo, piu toglierlo. Ogni
umanesimo non-vano deve partire da quel punto interrogativo per mettersi in ricerca di una novita. La
novita di Abele che torna dai campi questa volta insieme a suo fratello, del fratricidio che risorge
fraternita. E non smettere di camminare nelle citta e nel deserti finché non rivedremo i fratelli insieme.
Immagini - Tintoretto, «Caino uccide Abele», 1550-1553, Gallerie dell’Accademia, Venezia
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LE NUDE DOMANDE/3

OLTRE LA VERTIGINE DELL'APOCALISSE E DEI PARADISI ARTIFICIALI
L'infinita sapienza del limite

Solo gli dei vivono per sempre sotto il sole I giorni degli uomini sono, invece, contati;
qualsiasi cosa compiano non é che vento Epopea di Gilgamesh

La ricerca di Qohelet ci dice la fragilita e l'indigenza della nostra conoscenza di Dio e
degli uomini. Ma l'unica sapienza possibile sotto il sole é il riconoscimento del limite della nostra vita e
della nostra fede, fuggendo dall'eterna tentazione di rispondere alle delusioni con le illusioni

Avvenire 22 novembre 2015

«Io Qohelet re fui sopra lsragle in Gerusalemme. E col cuore nella Sapienza tutto il fare che é sotto il
sole percorrevo e indagavo. Fatica malvagia questa, tormento di Elohim nell’uomo. Tutte le vidi le azioni
che s fanno sotto il sole. Ed ecco: tutto e fumo, fame di vento»
(Qohelet 1, 12 -14). Qohelet s ripresenta come Salomone,
I’'uomo piu saggio in Israele, che con la sua sapienza ha
investigato ed esplorato tutte 'le cose sotto il sol€'. Nessuno piu
sapiente di Salomone, nessuno pit di Qohelet hamesso il ‘cuore’
—cioé tutte le viscere della sua intelligenza, sapienza e amore —
per conoscere il mondo ei figli di Adam.

Lasapienzanon € lo scopo dellasuaricerca, €lo

strumento per ricercare. E la premessa, la precondizione per la
ricerca della verita. Qohelet ribaltalates comune che vedevala
sapienza come il frutto dellaricerca, come lafine del cammino,
e la pone dl’inizio, come abito del ricercatore che vuole
conoscere. Non ci dice come s ottiene la sapienza. 1l suo
discorso non ne ha bisogno, proprio perché si presenta come
parola di Salomone, pronunciata nella sua maturita, dopo aver
esercitato alungo la sua saggissima funzione regale: «lo col mio
cuore parlavo: 'Eccomi’, gli dicevo, 'Grandissmo di sapienza
accumulata. Prima di me nessuno tanta ne ebbe in
Gerusalemme'. E il mio cuore vedeva sapienza e conoscenza
moltiplicarsi» (1,16).

Sta qui I’eterno paradosso di ogni ricerca sincera di verita —
antropologica, morale, religiosa, artistica...

Per cominciare a cercarla e muoversi nella giusta direzione, avremmo bisogno di una sapienza che non
possediamo prima di iniziare il cammino. Eppure dobbiamo iniziare. Il popolo d'Isragle, e in misura
diversatutti i popoli e le culture, hanno pensato di sciogliere questo paradosso affidandosi allatradizione,
donando una sapienza collettiva a chi inizia la suaricerca della verita senza possedere individualmente la
sapienza. Si puo iniziare a cercare la sapienza senza possederla perché lasapienza dell’inizio 1a possiamo
ereditare come dono. La sapienza & un patrimonio, cioé un dono ( munus) dei padri ( patres). E anche
guesto il senso dell’ Alleanza e dellatradizione d’ Isragle: chi incominciail proprio cammino di fede € gia
dentro la sapienza del popolo, che come pedagogo lo guida verso quella sapienza della fine che é
indispensabile affinché la sapienza non sia solo tradizione ed eredita ma anche abito personale.

Qohélet, pero, con la sua analis spietata delle leggi della vita manda in crisi proprio questa sapienza
ereditata dallatradizione: Salomone, culmine e immagine di quella sapienza dei padri, il garante di quella
sapienza ereditata con cui i figli e le figlie dell’ Adam possono incamminarsi alla ricerca della verita sul
mondo e sulle cose che sono sotto (e sopra) il sole, dla fine della suaricerca ha pronunciato zabel sulla
sapienza della fine. | frutto della ricerca della conoscenza € soffio e fame di vento; eppure sotto il sole
non esiste occupazione piu saggia di questa. Cercare la verita senza possederla, indagare la conoscenza
restando insoddisfatti e indigenti, & semplicemente la condizione umana. Un destino che Qohelet chiama
'malvagio’, un mestiere infausto che Dio-Elohim ha voluto per gli uomini, malati di un desiderio
inappagabile di infinito. La sapienza dono e patrimonio & fumo, vento, spreco, nulla, Abele. Occorre
allora iniziare una ricerca sapendo che alla fine troveremo la stessa vanitas dell’inizio. Sapienza e
riconoscere che siamo gia e resteremo sempre anelanti a una pienezza che rimane meta, bramosi di una
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luce di un sole che non giunge mai a mezzodi. Raggiungiamo una certezza e subito sentiamo che e
caduca, breve, effimera. Che € vento che non sazia. Al tempo stesso, Sal omone-Qohelet resta |’ uomo pit
saggio di tutti. La saggezza sta allora nel prendere coscienza di questa indigenza infinita. La sapienza sta
nel riconoscere la condizione di impotenza del nostro cuore e della nostra intelligenza: «Lo storto non s
puo raddrizzare, cid che manca non si pud contare» (1,15). Sapienza € riuscire, finadmente, a cantare
I” habel.

Edaqui, umilmente e tragicamente, iniziare avivere rinunciando alleillusioni e alle false consolazioni.
Qohelet chiede una nuova maturita nei rapporti umani e nella fede. E amico prezioso nel giorno in cui,
dopo aver vissuto per decenni accanto a una persona, ci accorgiamo che c'e una dimensione misteriosa
del suo cuore totalmente sconosciuta e che non conosceremo mai. O quando finalmente capiamo che la
nostra fede era fantasia e ideologia, e sentiamo dentro pronunciare il tremendo e liberatorio: habel. Per
tornare, finalmente, poveri. Nel giorno del risveglio adulto Qohelet c¢i ripete che questa indigenza non
pud essere appagata, e che chi nega questa poverta radicale della mente e del cuore e vuole possedere
tutto il mistero dell’atro e magari di Dio, € uno sciocco, un idolatra o un idolo. Il giorno in cui iniziail
canto di Qohelet non & la fine della fede, puo essere semplicemente I’inizio. Anche per questaragione la
Bibbia ha voluto custodire I"habel a centro del suo umanesimo. La fede diventa adulta e la vita spirituale
fiorisce quando siamo capaci di intonare 'tutto € habel’ e restare dentro I’ orizzonte di un cielo non vuoto.
Non capiamo pero tutto il valore delle nude parole di Qohelet se non le collochiamo nel suo tempo (che €
anche il nostro). Quando, con ogni probabilita, veniva scritto questo libro, stava fiorendo in Israele una
nuova letteratura religiosa di natura apocalittica, che negava la condizione di limite e di indigenza della
conoscenza e della veritd, e affidavail riempimento dello 'scarto’ a visioni e rivelazioni speciai, a sogni,
che rimandava al futuro |'appagamento dell’indigenza di conoscenza e di sapienza. Qohelet non
combatte soltanto I’ideologia della teologia retributiva, il suo nemico e anche la religione apocalittica e
visionaria. La letteratura apocalittica incontro la tradizione biblica, il popolo d'Israele ne avverti il
fascino, ed € penetrata anche in acune sue tradizioni e libri. Alcuni testi apocdlittici piu radicali (come
quelli di Enoc) non entrarono nel canone; ma mentre Qohelet scriveva, il confronto era molto acceso, e
tanti erano gli israeliti catturati dalla nuova fede apocalittica. Grazie anche ala lotta etica e spirituale di
Qohelet, gli antichi scribi lasciarono ai margini Enoc e posero Qohelet a centro della Bibbia. Se fosse
prevalsa la linea apocalittica hon avremmo solo avuto un’altra bibbia ebraica: anche I'interpretazione
della stessa esperienza cristiana sarebbe stata molto diversa, altri i vangeli canonici e altri quelli apocrifi,
atra la lettura della figura di Gesu Cristo, atra la storia dell’ Europa e del mondo, dtra la scienza, la
filosofia, la vita. Avremmo avuto una Bibbia meno dalla parte degli uomini e dei poveri, custode di un
Dio piu semplice e meno vero. Piu lontana da iabel/Abele. Avremmo avuto meno parole vere per cercare
di balbettare qualcosa, in questo novembre 2015, del dolore del giorni tremendi del pianto.

Questi dialoghi tra fede e ideol ogia, tra apocalittica e umanesimo storico, continuano ancora oggi, dentro
le nostre societa, religioni, chiese, quando non sono poche le tentazioni di coloro che di fronte ala
durezza del mestiere di essere uomini e donne sotto il sole, invece di accogliere docilmente laveritadela
nostra indigenza morale e spirituale, si costruiscono paradis artificiali, fedi spettacolari, rivelazioni che
rispondono a tutte le domande di ieri e di domani, che promettono di svelare tutti i segreti e i misteri
sotto e sopra il sole. Che non s accontentano di una fede vera in bianco e nero ma ne vogliono una
immaginaria a colori. Qohelet ¢i dice, con la forza della sua saggezza dolorosa perché non ideologica,
che le sole 'rivelazioni' che aiutano a vivere sono quelle che ci riconciliano con la finitezza, fragilita,
precarieta della vita e della fede, con I'habel. Non c’'e pazzia piu grande di costruirs illusioni per
rispondere alle nostre delusioni. Stoltezza che diventa grandissima quando queste costruzioni diventano
collettive, veri e propri imperi dell’illusione. Gli uomini e le donne lo hanno sempre fatto, continuano a
farlo, e continueranno a farlo. Ma in questa invincibile produzione di fedi e paradis artificiali non
troveranno mai in Qohelet un alleato.

Lafede — ogni fede — vive anche di promessa e di nonancora.

Ma ci sono delle epoche di crisi in cui laricercadel paradiso diventa nemica dellaricercadi Abele, dove
I’attesa del non-ancora rischia di uccidere I’ Abele che e gia qui, con la sua umanita indigente, ferita,
parziale, imperfetta, penultima. In queste epoche — e la nostra € una di queste — tornare a Qohelet
essenziale se non vogliamo trasformare le fedi in illusioni collettive, le preghiere in consumismo psichico
ed emotivo, imprigionati dentro esperienze idolatriche troppo lontane dalle piaghe di Abele e dalla ferita
feconda della vita vera perché effimera. «<E ho dato il mio cuore a conoscere saggezza e conoscenza,
bizzarrie e pazzia. Ho conosciuto che anche questo era soffio che ha fame. Perché in molta saggezza un
molto di pena. E chi aggiunge conoscenza aggiunge dolore» (1,17-18). La fame di questo soffio non s
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puod saziare, cresce con il desiderio della sapienza, e non ci fa morire solo se riusciamo a chiamarla per
nome. Sorella vanitas, fratello Abele. L’'unica solidarieta che salva & quella che fiorisce dal
riconoscimento della nostra reciproca fragilita. Se la fraternité potra risorgere, sara la risurrezione degli
infiniti Abele che abitano sotto il sole.

1l libro di Qohelet viene letto durante la 'Festa delle capanne' (Sukkot), quando insieme alla gioia per la
vendemmia s ricorda anche I’'umile e fragile capanna dell’ Esodo, che le famiglie costruiscono nei
giardini delle case, con materiali semplici e provvisori. Qohelet tiene viva la memoria della insufficienza
della nostra saggezza, della caducita della vita Ma la capanna & anche simbolo e ricordo
dell’ attraversamento del mare, quando donne e uomini liberi perché liberati dalla schiavitu dei faraoni e
dei loro idali, iniziarono nel deserto una vita nuova. Una capanna di canne € una buona casa per chi
vuole liberarsi dagli imperi delle illusioni consolatorie. Per chi vuole continuare a stare dalla parte di
Abele mentre lamano di Caino continuaa colpirlo.
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LE NUDE DOMANDE/4

L'IMPORTANZA DI CONSIDERARE L'INTERA CONDIZIONE UMANA

E triste la felicita seconda

Garzoncello scherzoso, / cotesta eta fiorita / é come un giorno d’allegrezza pieno, /
giorno chiaro, sereno, / che precorre alla festa di tua vita. / Godi, fanciullo mio; stato
soave, / stagion lieta é cotesta. / Altro dirti non vo’; ma la tua festa / ch’anco tardi a
venir non ti sia grave - Giacomo Leopardi, Il sabato del villaggio

Dopo aver esplorato la vanita della conoscenza intellettuale e avendo trovato solo 'fumo', Qohelet
indaga il piacere dei corpi, dei beni, delle ricchezze, in cerca di qualcosa di buono e non vano. E la
ricerca di chi inizia a cercare nei corpi e sotto il sole quanto non ha trovato nello spirito e sopra il sole.
E molto comune, e Qohelet ci aiuta per guardarla con gli occhi giusti

Avvenire 29 novembre 2015-11-29

Esiste unatensionetrafelicita e verita.

Finché sono entrambe piccole, vanno naturalmente insieme. Ma quando la verita cresce e s fa spazio,
finisce per far evaporare le nostre fdicita, e un dolore morale diventa prezioso compagno dell’ ultimo e
decisivo tratto di strada. Alcuni, di fronte a questo nuovo sconosciuto dolore, preferiscono restare illus
per salvare un po’ della vecchia felicita; altri, continuano il
cammino trai fumi delle antiche certezze. E incontrano Qohelet:
«Ho detto a mio cuore: 'Vieni su, sprofondati nella gioia, va e
cercati il piacere’. Ed ecco € fumo, anche questo. 'Tu farnetichi’,
dico a riso. 'Di che sei fatta? Ho detto alla gioia». (Qohelet
2,1). Dopo aver esplorato con la sapienza il mondo degli
uomini, accumulato saggezza e conoscenza, e scoperto che é
tutto e solo vento e fame di vento, Qohelet prova un’ atra strada
di nonvanitd E quella che I’umanita ha sempre tentato per
trovare 'qualcosa di bene' e di vero che non fosse solo fumo e
vento, habel. E la strada dellaricerca del piacere nei corpi, nelle
ricchezze, nell’ eros, nel benessere: «Trascinavo nel vino la mia
carne, alla sapienza attaccato il cuore, sguazzavo nella stupidita.
Perché volevo scoprire se ¢’ e qualche bene per gli uomini, che
ess si fabbricano nei loro pochi giorni sotto il sole» (2,3).
Anche queste esperienze ci vengono presentate da Qohelet come
ricerca fatta con il 'cuore attaccato alla sapienza. Anche questo
edonismo diventa una esplorazione vitale: «Ho intrapreso grandi
opere, mi sono fabbricato case, mi sono piantato vigneti. Mi
sono fatto parchi e giardini e vi ho piantato alberi da frutto
d’ogni specie... Ho comprato servi e schiavi, e figliolanza di
casa € stata. Ho accumulato per me anche argento e oro,
ricchezze di re e di province. Mi sono procurato cantori e
cantatrici, e la piu grande delizia di ogni uomo, un gineceo di
mammelle» (2,4-8). Quanto Qohelet descrive € molto vicino ala vita di Salomone, per come ci viene
narrata dai libri dei Re e dalle Cronache. Anche I’'uomo piu sapiente di tutti aveva cercato 'qualcosa di
bene' nei grandi palazzi, nei giardini paradisiaci, nel lusso, nelle feste, nelle donne («ll Re Salomone
aveva settecento principesse per mogli e trecento concubine»: 1 Re 11, 3). Questa ricerca del piacere
arriva dopo che Qohelet aveva sperimentato la vanita della ricerca delle verita piu alte, intellettuali,
filosofiche, teologiche. E questo un edonismo diverso da quello di chi sceglie il piacere all’inizio del
cammino.

L’ edonismo di cui ci parlaqui Qohelet e di altranatura: € lasceltadi chi cercanellacarne e sotto il sole
cio che non hatrovato nello spirito e soprail sole. E lagioiadi chi vuole ridere per non piangere piu. C'é
il piacere e I'dlegrezza di chi non ha mai tentato né conosciuto gioie piu vere e ate di quelle prime e
primitive dei corpi, del vino, dei sensi. Lo sappiamo, lo vediamo tutti. Ma c'é anche una ricerca di
piacere di chi, deluso da promesse di felicita piu grandi che gli si sono rilevale vanita, volge lo sguardo
verso il proprio cuore einiziaaconsumare se stesso e gli atri per sperare di trovare vitain atre 'galassie’.

L. e

Plere della Francesca, «Salomone e la Regina di Saba-

16



Vediamo persone che conducono vite agognando i piaceri del corpo e delle cose, e forse laloro e una
soltanto una ricerca seconda dopo che i primi ideali, piu nobili, s sono rivelati fumo. Si cerca cosi s
saziare I'indigenza del cielo vuoto o silente toccando i corpi e ascoltando i suoni delle cose della terra,
'mangiando’ la vita che contengono. Spesso ¢’ é molto dolore e tanta del usione sotto vite ripiegate su
se stesse, che s accontentano del sapore amaro delle ghiande perché delusi dai frutti dell’ abero dellavita
che non sono mai arrivati. Rispondono ala prima fame di vita rivelatas fame di vento, con una virata
radicale, aggrappandos alla consistenza piu bassa ma pur vera dei corpi, dei sensi, delle cose. Non deve
sorprenderci allora che Qohelet consideri questa ricerca non necessariamente sciocca, e con la sua
propria esperienza le dia una legittimitd «Sono divenuto piu ricco e piu potente di tutti i mie
predecessori a Gerusalemme, pur conservando la mia sapienza» (2,9).

Trovare questa seconda felicita dentro |a Bibbia ci deve allora donare uno sguardo di misericordiaverso i
tanti che volgono il proprio cuore verso felicita seconde dopo la delusione delle prime. E una buona
notizia scoprire che nell’ umanesimo biblico ci sono anche queste felicitatristi, perché le incontriamo tutti
i giorni per le strade, dentro |e nostre case. Sono annidate nel nostro cuore.

Arriva un giorno in cui anche nei saggi che hanno esplorato le ate vie della conoscenza spirituae e
filosofica, raggiunta finalmente la necessaria tappa della delusione, ddla rivelazione di quella vanitas
nasce un nuovo bisogno quasi invincibile di esplorare la verita dei corpi e dei beni. E cio che era stato
Visto e vissuto come tentazione e sciocchezza diventa improvvisamente affascinante, I'ultima terra
promessa. Un fascino e una attrazione tanto piu forti quanto piu radicali e sinceri erano stati I'impegno
per la prima e piu dta verita. La scoperta della redta come impalpabile fumo e vento genera una
bramosia di cid che si pud toccare, vedere, possedere. E la difficolta di pregare e seguire un Dio piu vero
che non si vede né tocca, che trasforma Y HWH in vitello concretissimo e luccicante.

La ricerca saggia di Qohelet include anche queste ricerche seconde, che sono parte della condizione
umana, e quindi comuni, quotidiane, familiari, sorelle. Le prende sul serio, non le scarta a priori, le vuole
provare — anche per noi. E cosi |’ orizzonte umano si alarga, raggiunge tutti.

Nell’umanesimo biblico ¢’ é anche la strada del figlio trala casa del padre e I’ ultimo porcile. Se saltiamo
troppo velocemente al’ abbraccio misericordioso e a banchetto, non vediamo piu troppi figli consumati
dalla felicita del 'vino' e dei corpi, e —hon vedendoli — li lasciamo nelle ghiande, e non tornano piu.
Trascorriamo la maggior parte della nostra vita passando, piu volte, dalle feste idolatriche dei vitelli
d’ oro a banchetti misericordiosi dei vitelli grassi — e viceversa. Siamo tutti costruttori naturali di idoli,
quas sempre cercando solo vita e felicita. Ogni tanto incontriamo occhi e braccia che ci accolgono e ci
salvano.

Qohelet € uno di questi sguardi, uno di questi abbracci.

Qohelet, pero, ci dice ancora qualcos atro, ci spiega perché queste strade di felicita ripiegate sono cosi
comuni sulla terrac «Non ho negato a miei occhi nulla di cido che bramavano, né ho rifiutato acuna
soddisfazione a mio cuore, che godeva d’'ogni mia fatica: questa & stata la parte, il meglio, che ho
ricavato datutte le mie fatiche» (2,10). Il cuore 'gode’ della ‘fatica di cercare queste felicita tutte terrene e
corporee, perché i beni e i corpi sono Ii anche per alietarci e amarci. La conoscenza della sapienza piu
ata e spirituale produce invece soprattutto dolore, una fatica che Qohelet aveva definita 'malvagia e
‘tormento’ (1,13). Ricercare la felicita nel corpi e nelle cose genera piacere, ottiene un suo premio. La
ricerca della conoscenza smaschera le nostre illusioni, toglie i veli e ci faincontrare con la nostra nuda
umanita indigente e precaria. La ricerca della vita tramite i piaceri iscritti nelle cose stesse dona invece
una sua consolazione, che puo farci restare alungo, spesso per sempre, dentro leillusioni. Non hain sélo
strumento per la sua confutazione, perché le manca il dolore che € sempre la prima molla del
cambiamento. Questa felicita seconda ci nutre, appaga una nostra indigenza. La ritroviamo anche dentro
le esperienze religiose, dove accanto ala ricerca dolorosa che svela le illusioni, troviamo pratiche non
dolorose che si nutrono consumando il piacere eil 'premio’ intrinseci ale stesse pratiche.

Ma alla fine di questa seconda ricerca della verita nelle felicita sotto il sole, sentiamo, ancora,
pronunciare il tremendo e bellissimo: «Tutto &€ fumo [ habel] e fame di vento, non c’e profitto [ ltron]
sotto il sole» (2,11). Tutto € habel, tutto & ancora un infinito Abele. | piaceri, i corpi, i molti beni non
sconfiggono 1I'habel. | ricchi e i poveri condividono la stessa fame di vento. E I’uguaglianza di questa
fame insaziabile che ¢ci accomuna tutti sotto il sole.

Nemmeno questaricerca di piacere produce 'profitto’: non avanza nulla. La ricompensa che questi piaceri
conoscono s esaurisce nell’atto stesso del loro consumo. Non resta nulla oltre questo, non c'é un
guadagno che rimane dopo il loro evaporare. | ricavi dei piaceri della carne e dei beni coprono soltanto i
loro cogti: laloro gioia non si accumula, non diventa capitale per sfamare i nostri figli e la nostra senilita.
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Lafelicita della vita e del corpo non s accumula acquistandola — e se fosse solo dono? Acquistare € il
verbo di Caino — «ho acquistato [ kaniti] un uomo presso Dio», disse Eva scegliendo il nome di suo figlio

(Genesi 4,1). Il primo Caino colpi e vinse suo fratello, uccidendolo.
Ma gli acquisti di beni e di persone non possono piu vincere Abele, perché anche i figli di Caino sono
sotto il segno dell’ habel. Il secondo Abele é divenuto imbattibile.

Immagini - Piero della Francesca, «Salomone e la Regina di Saba»
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LE NUDE DOMANDE/5

LA PASSIONE DI DIRE IL PARADISO A CHI NON SA PIU VEDERLO

Indicare un cielo senza 1d011

.. ‘A morte ‘o ssaje ched’ ‘e?... é una livella. / "Nu re, ‘nu maggistrato, ‘nu grand’ommo,
/ trasenno stu canciello ha fatt’o punto / c’ha perzo tutto, ‘a vita e pure ‘o nomme / tu
nun t’he fatto ancora chistu cunto? / Percio, stamme a ssenti... nun fa’ ‘o restivo, /

suppuorteme vicino - che te ‘mporta? / Sti ppagliacciate ‘e ffanno sulo ‘e vive: / nuje
simmo serie... appartenimmo a morte! Antonio de Curtis—Toto, 'A livella

La nostra cultura deve ritrovare un rapporto nuovo con l'invecchiamento e con la morte Uomini e donne
delle generazioni passate sapevano diventare vecchi e morire Qohelet, con le sue domande radicali, ci
aiuta a guardare la morte negli occhi, per provare a chiamarla ancora 'sorella morte'
AVVENIRE 6 DICEMBRE 2015
Dopo averci detto la vanita della ricerca intellettuale e di quella dei piaceri del corpo, ora Qohelet mette
alaproval’idea, molto radicata, che vedeva
e cercava una non-vanita nel ricordo del
posteri. In un umanesimo senza paradiso,
dove l'esistenza umana e la fede g
svolgevano tutte 'sotto il sole' (& la terra il
luogo dove si incontra YHWH, il «Dio dei
Vivi»), |’ essere ricordato dopo la morte era
uno Scopo considerato non-vano, una buona
e saggiaragione per vivere. E invece: «Né di
un sapiente né di un idiota avra memoria il
suo tempo. Pochi giorni, e di loro tutto é
dimenticanza.
Il sapiente e I'idiota ne fa un fasdo la
morte» (2,16). Tutti i giorni vediamo non-
sapienti ricordati attraverso le generazioni e
moltitudini di saggi umili la cui memoria
custodita soltanto all’interno della propria
famiglia, un ricordo che il nostro tempo
senza solidarietd tra generazioni sta
Fra Bartolomeo, <Globbas, 1514-1516, Gallaria dell' Accademia, Firenze a:cormando rapldamente Ch| n Corda p“] |a
giustizia e la sapienza di milioni di donne dei secoli scorsi, le loro vite sagge e buone spese nel
nascondimento a servizio totale di mariti e figli? La memoria libera dei popoli € troppo piccola per
contenere tutta la verita e tutta sapienza del mondo. Quindi I’ essere ricordati hon pud essere un profitto
adeguato per la fatica spesa per diventare saggi. Nei ricordi eterni delle genti ¢i sono anche Caino, Erode,
Pilato. E i saggi ei buoni sono dimenticati a pari degli stolti e degli empi.
Vano, poi, € anche pensare che la ricchezza accumulata dal saggio diventera benedizione per i suoi figli:
«In me il cuore s torce disperato per tutta la fatica che ho fatto sotto il sole. Perché chi ha faticato con
sapienza, con scienza e con successo deve lasciare il suo in eredita a uno che non ha faticato. Anche
guesto e fumo e grande sciagura» (2,20-21). Non abbiamo nessuna garanzia che le nostre fatiche vadano
nelle mani di meritevoli. Vivere con questa speranza € solo vanita. La tesi tremenda e rivoluzionaria di
Qohelet (che ritroviamo solo in Giobbe) & accomunare il giusto e il malvagio nella stessa sorte. Isragle
aveva costruito una sua teologia consolatoria sostenendo che i beni che il giusto lascia ai figli diventano
benedizione. Vivere bene e diventare ricchi & caparra di benedizione anche per i figli. L'aleanza s
tramandava da padre in figlio, ed era accompagnata e confermata dai beni lasciati in eredita. Qohelet, alla
fine della sua ricerca di uomo saggio e ricco, ci dice che anche questa teologia € illusione e vanita. Ci
sono uomini giusti che hanno lasciato grandi eredita a figli stolti che hanno scialacquato tutto, o per i
quali la ricchezza dei genitori € stata solo maledizione. Non sono pochi gli imprenditori saggi che
terminano laloro vita sapendo di lasciare il frutto delle loro fatiche a eredi immeritevoli. Qohelet ¢i dice
che questaingiustizia € unaforma di grande sofferenza. Le ricchezze non sono una risposta non vana ala
vanitas dellavitanostrae dei nostri figli.
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Qoheet giudica le nostre illusioni ponendos a termine della vita. Anzi, c¢i dice qualcosa di piu: la sola
prospettiva sapiente e vera sulla esistenza & quella di chi la guarda e giudica ponendosi ala fine della
corsa: «E al mio cuoreio dico: tale la sorte di un idiotatale lamia». E quindi si chiede: «E perché farmi
cumulo di sapienza per niente? E il mio cuore risponde: fumo anche questo» (2,15). La morte annulla
ogni ricompensa di una vita spesa nella sapienza. E questa la tes pit radicae di Qohelet, alla base del
suo giudizio universale di

vanitas, fumo, vento. Un giudizio che intimorisce, che ha impedito a tanti di incontrare la sapienza di
Qohelet. Eppure il suo & un messaggio di vita, che richiede pero la capacita di saper guardare la morte
negli occhi. Senza accontentarci delle consolazioni facili e quindi vane. Ci invitaa guardare la vita nostra
e quelladegli altri osservandola dal capezzale dei moribondi. E c¢i dice: la prima e radicale vanitas degli
esseri viventi € che muoiono tutti. Quindi la prima e radicale sapienza & guardare il mondo e la nostra
vita come esseri mortali. Qohelet non parla della morte e della vita da depresso. Lui € i, nel cuore della
Bibbia (non finiremo mai di ringraziare gli antichi saggi che hanno voluto includerlo nel canone), a dirci
che non c’e sguardo vero e saggio sulla vita che non includa anche I’ ultimo sguardo. Se riusciamo a
trovare qualcosa di non-vano e non-illuso quando assistiamo un amico o un figlio negli ultimi suoi giorni
di vita, allora possiamo avere una speranza non-vana che la vitainteranon sia solo fumo.

Qohelet ci dice che nessuna ricerca di non-vanita sotto il sole pud evitare questa ultima prospettiva,
intrattenuti nei balocchi dell’infanzia religiosa e umana.

L’esercizio etico estremo di Qohelet & particolarmente prezioso perché e universale.

Lui non crede nel paradiso. Sa che Elohim esiste, ma non pensa che incontrarlo dopo la morte sia una
consolazione non-vana. |l cristianesimo ci ha donato altre prospettive sulla morte e sul paradiso. Il nostro
tempo, pero, é popolato di moltissimi uomini e donne che, come Qohelet, non hanno I’ orizzonte del
cielo, e se ce I’hanno é troppo vago e distante. Seguire, alora, questo antico sapiente, che € parte dello
stesso umanesimo biblico ebraico e cristiano, pud essere un sentiero arduo che conduce a crinali dai
paesaggi meravigliosi, perché puod donarci un nuovo linguaggio per reimparare a parlare del cielo a chi
non lo vede piu oltre la morte; ma pud aiutare molto anche chi al paradiso ci crede, ma é concentrato
troppo sulle parole ultime di Dio e rischia di dimenticare quelle penultime degli uomini onesti che
cercano il volto di Elohim 'sotto il sol€'.

Dobbiamo reimparare e raccontare il paradiso a gente che non riesce piu a vederlo anche perché le nostre
ideologie religiose consolatorie glielo hanno velato. Qohelet non popolail nostro paradiso. Malo svuota
di idoli, e la sua compagnia e piu utile di quella dei costruttori dei tanti paradisi consolatori. In un
paesaggio liberato da feticci e totem, un giorno, forse, sulla linea dell’ orizzonte potremo vedere arrivare
gualcuno che non sia solo fumo. Nella Bibbia c’é tanta ricchezza per gli uomini e le donne di oggi,
dobbiamo reimparare a vederla e raccontarla. Ma la Bibbia & autentico umanesimo solo se é presa sul
serio nella sua interezza, senza evitare gli snodi e gli accordi dolorosi. La resurrezione fu evento
sconvolgente e capace di fondare un mondo nuovo, anche perché il sepolcro vuoto sfolgord sullo sfondo
delle lamentazioni, del giusto sofferente, di Giobbe. Di Qohelet. Uno sfondo scuro che consenti di far
vedere unaluce verae diversa. leri, e oggi.

Una infinita domanda di senso e di non-vanita s eleva dagli uomini e dalle donne di oggi. E forte il
nostro grido. Siamo sempre piu insoddisfatti dalle risposte che la scienza e la sapienza delusa del nostro
tempo ci offrono. Non abbiamo ancora reimparato a morire sotto un cielo che é diventato vuoto. E quindi
sta divenendo troppo doloroso invecchiare. Le generazioni che ci hanno preceduto avevano elaborato una
cultura dell’ invecchiamento e della morte. Ho visto morire i miei nonni, e mi hanno aiutato a vivere. Ci
illudiamo di vincere la morte dimenticandola, espellendola dalle nostre citta, non portando i bambini ai
funerali. Ma se non ritroveremo, presto, un rapporto buono con lafine della vita, se non reimpareremo a
dire 'sorella morte', la depressione diventera la nuova peste del futuro (e forse 1o € gia del presente).
Scopriremo mille vaccini e cure per nuovi virus e batteri, ma potranno poco contro la morte se non
reimpariamo a vivere. C'é molta paura negata della morte dietro il nostro modello edonistico di
consumo: ¢i riempiamo di merci e ci stordiamo di piaceri per esorcizzare la morte. Lo abbiamo sempre
fatto, ma in una cultura che non stafacendo nulla per cercare di chiamare di nuovo la morte per nome, la
produzione di idoli diventala sola ‘risposta’ di massa alla morte.

L’idolatria — non |’ ateismo — € sempre stata la grande illusione per vincere la morte. Ma finché le fedi
erano vive, le culture sapevano riconoscere e combattere gli idoli. In un mondo spopolato di dei restano
soloi feticci, e muoiono in noi i loro anticorpi.

Qohelet non ci sta offrendo una risposta nonvana a senso del morire. Si ferma alle domande, non trova
le risposte, s ribella alla vita: «Tutto € fumo [ hevel, Abel€], vento che ha fame. Mi fa orrore il mio
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sforzo, la pena che ho patito sotto il sole» (2,17). Ma Qohelet non e solo in questo assurdo: con lui Ci
sono Giobbe, Geremia, molti samisti. L’ Abbandonato. E i tanti, troppi, uomini che continuano ad
arrivare a termine dellaloro vita con la sensazione di avere solo accumulato vento.

Immagini - Fra Bartolomeo, «Giobbe», 1514-1516, Galleria dell’Accademia, Firenze

21



LE NUDE DOMANDE/6

LA GIOIA SIMPARA E REIMPARA VIVENDO LA VITA CHE ABBIAMO

Come si vince la morte

Ecco la piu grandiosa sequenza di verbi all’infinito di tutte le letterature. Quando nel nostro agire siamo
sotto una forza e un’urgenza inesorabili, quando benemmale si impongono e si sovrappongono e si é
nella piena del mondo, allora non c’é altro modo di nominare le nostre azioni all’infuori di un verbo
all’infinito Erri de Luca, Kohélet

1l poema dei tempi ci introduce alla prima non-vanita del libro del Qohelet. C'e una
bellezza nelle cose quando sono colte e vissute nel loro tempo opportuno. L'uomo non
puo possedere il mistero del tempo e della vita, ma Qohelet ci dice che nel vivere,
nell'amare, nel lavoro ci puo essere una gioia vera, forse la sola possibile

Avvenire 12 dicembre 2015

«Tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il cielo. C'e un tempo per nascere e un
tempo per morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare una pianta. Un tempo per uccidere e un
tempo per curare, un tempo per rompere e un tempo per costruire. Un tempo per piangere e un tempo per
ridere, un tempo per il [utto e un tempo per le danze. Un tempo in cui scagli pietre e un tempo in cui le
accatasti. Un tempo per abbracciare e un tempo per ritrarsi dagli
abbracci.

Un tempo per cercarsi € un tempo per lasciarsi. Un tempo per
tenere e un tempo per buttare. Un tempo per strappare e un tempo
per ricucire. Un tempo per tacere e un tempo per parlare. Un
tempo per amare e un tempo per odiare. Un tempo per laguerrae
un tempo per la pace». (Qohelet 3,1-8). E qui dovremmo
fermarci, davanti a tanta forza e bellezza che ci raggiungono
come brezza dopo aver attraversato con Qohelet il doloroso
territorio dell’ hebel, della vanitas.

Siamo arrivati a cuore dd libro di Qohelet, e a una delle pagine
piu belle della Bibbia. Anche se la parola tempo inteso come
tempo favorevole — in ebraico ’et: punto, ora, momentum, kairos
— domina questo breve poema, quelladi Qohelet

non € una riflessione filosofica sul tempo. Non parla ai filosofi
greci del suo mondo. Il suo orizzonte € quello biblico e
sapienziale.

Continuando la sua ricerca Qohelet ora scopre che 'sotto il sole' esiste un ordine, una legge impressa da
Creatore nella natura e nelle azioni umane.

Viaggiando nell’ oceano della vanita, giunge finalmente a unaterraferma. Il fumo s arresta di fronte allo
spettacolo del ritmo della vita e dell’ agire umano. Questo ordine gli appare, finalmente, non-vanita.
Quando nelle culture antiche un saggio osservava il ritmo della vita e delle sue stagioni, le vicende
umane, le leggi dei mestieri, le cause delle sofferenze e delle gioie, sentiva la presenza di una sapienza
sotto le cose.

Vedeva azioni produrre cattivi frutti perché iniziate nel momento sbagliato, le nascite e le morti seguire
un qualche comando intrinseco e non arbitrario. Restava incantato da come ogni cosa avesse il proprio
posto, anmaliato dalla razionalita della vita, catturato dal senso — significato e direzione — delle opere e
dei giorni. La legge della vita esiste, e I'armonia della sinfonia della terra s pud udire solo
sintonizzandosi con i suoi tempi giusti. Giunto in fondo alla sua delusione per la mancanza di un senso
vero nelle fatiche sotto il sole, il cantico di Qohelet conosce qui una prima svolta. Quell’ antico sapiente
guarda la terra e il susseguirsi delle azioni umane e vi scopre una verita. Le sente anche buone e belle:
«Che profitto ottiene chi si da da fare con fatica? Ho considerato il compito che Dio ha dato agli uomini
perché vi si affatichino. Egli ha fatto bella ogni cosa a suo tempo» (3,9-11). Tutto ha fatto bello 'nel suo
momento', nella sua ora.

Le nostre azioni hanno un punto di bellezza, una stagione nella quae risplendono. Per scoprirlo
dobbiamo guardarle nella loro ora, nel loro momento. Quando le cose ¢i appaiono brutte e non buone
forse siamo semplicemente fuori tempo: mangiamo un frutto acerbo, valutiamo un processo ancora in
corso, non sappiamo attendere che una vocazione giunga a compimento, ci fermiamo a venerdi santo.

L

22



Vediamo un abero sfiorito nel suo autunno senza attendere la primavera. Al termine del suo poema del
tempo, Qohelet, ala domanda: 'quale profitto ( yitron) per le fatiche umane, per la prima volta non
risponde

vanitas, fumo, e ci fa intravvedere una prospettiva diversa, un guadagno maggiore di zero, uno scarto
positivo tra ricavi e costi dell’ affaticarsi sotto il sole. | tempi di cui parla Qohelet nel suo poema sono,
infatti, tempi umani, sono i momenti dellavitae del lavoro ( amal), il ritmo normale degli 'affari' ordinari
sotto il sole. Non ci sta parlando dei tempi del fiumi, degli accoppiamenti degli animali e delle
migrazioni degli uccelli. Qui le cose belle sono cose umane: nascere, morire, ammassare pietre, piangere,
costruire, ricucire, la pace. Questa fatica € buona: el travaglio del nascere e del morire, € la fatica buona
del lavoro umano. Non sempre nascere, morire, piangere, lavorare € bello: lo ¢ nel loro momento. Ci
sono persone che, come i patriarchi, muoiono 'sazi di giorni', e ci sono morti che arrivano nel momento
shagliato e non sono belle. Il lavoro € bello se svolto nel tempo opportuno. Mac'e anche il lavoro degli
schiavi e dei servi, antichi e moderni, il lavoro che non conosce il suo momento propizio perché il tempo
di lavoro diventail tempo della vita. E cosi non genera 'profitto’ sapiente. Ci sono persone che diventano
bellissime se colte nel momento giusto del loro lavoro, e altre distrutte da un tempo di lavoro sbagliato, o
da un tempo del lavoro che non arrivamai o che & passato troppo presto e non piu tornato.

Se vuoi conoscere veramente una persona devi vederla mentre lavora nel suo tempo. E quando qualcuno
non & messo nelle condizioni di poter lavorare nel momento buono, gli si impedisce di esprimere la sua
bellezza. Ci priviamo di troppa bellezza lasciando i giovani fuori dalle imprese, non facendo loro
incontrare il lavoro nel 'tempo opportuno'. E se la giovinezza é il tempo propizio del lavoro, forse il
lavoro di chi lo inizia troppo tardi non diventera bello come avrebbe potuto. Ed é a questo punto che
Qohelet inserisce una delle fras piu misteriose, grandi e discusse del suo libro: «Nel cuore umano
Elohim ha posto anche il mistero del tempo ( o/am), mail fare di Dio & sbarrato per I’'uomo dal principio
alafine» (3,11).

Qohelet ci da qui la chiave di lettura delle vanitas che ci ha finora svelato. Nella sua antropoteologia,
Elohim-Dio ha messo nel mondo principi in tensione tra di loro. Ha posto dentro I’ Adamuomo I’ olam,
una parola ebraica misteriosa e polisemica, che nel secoli € stata tradottain molti modi. L’ olam ha a che
fare con il desiderio racchiuso nel nostro cuore di voler possedere il tutto del mondo. E |’ olam la prima
molla della religione, della scienza, della filosofia. Vediamo il fiore sbocciare e vorremmo conoscerne
tutto il suo mistero: non ci basta il molteplice spiegatoci dalle singole scienze (chimica, botanica).
Sentiamo forte il fascino dell’ uno, vorremmo possedere I’ interezza di quel sbocciare. Qohelet ci dice che
I’intero dei tempi e dei momenti ci e sharrato.

L’ Adam non hail possesso dei tempi del suo mondo, non hail controllo del ritmo dellavita. La
non-vanitas stanel riconoscerlo. Nella cultura del suo tempo, di fronte a questo sharramento, forte erala
tentazione dei riti misterici, della magia, degli oroscopi. | maghi e gli aruspici hanno sempre promesso di
soddisfare tutte le esigenze dell’olam e introdurci nel mistero dei tempi della vita. E cosi poter
controllare il nostro nascere eil morire, I'’amore e’ odio, il piangere e laféeicita. Oggi insieme ai maghi e
agli aruspici, che continuano ad avere grande e crescente mercato, € la tecnica che promette di eliminare
tutte le barriere per soddisfareil nostro

olam, consegnandoci |a legge delle nascite e della morte, i tempi e le anime dei lavoratori. Anche a
guesta tecnica Qohelet dice: hebel, fumo, fame di vento. Qohelet combatte anche queste false soluzioni, e
Ci presenta una via inattesa per risolvere il conflitto trail desiderio dell’ uno e la sola possibilita reale del
frammento: «Ho capito che per essi non c'é nulla di meglio che godere e procurarsi feicita durante la
loro vita; e che un uomo mangi, beva e gioisca del suo lavoro, anche questo é dono di Elohim » (3,12-
13). Qui Qohelet sembra negare quanto affermato poco prima, quando aveva definito vanita la ricerca
della felicita nel vino, nei piaceri dei sensi e nella ricchezza (cap. 2). In realta la sapienza di Qohelet
continua a sorprenderci. Quando accoglie la verita del non-possesso del mistero del mondo, quando
capisce nel dolore che non € il padrone delle cose la cui vita lo affascina e seduce e che non pud
mangiare i frutti dell’albero della conoscenza del bene e del male, I'Adam pud voltarsi, vedere
diversamente le cose e scoprire |o scorrere della vita. E sentirla come dono vero. Lamorte s pud vincere
soltanto vivendo la vita che abbiamo.

Dopo aver sofferto per anni, decenni, per non riuscire a dominare la realta sotto e sopra il sole, puo
accadere che un giorno torniamo nel nostro tavolo di lavoro, apriamo il pc, ci mettiamo arifare il lavoro
di sempre, e sentiamo che la vita vera che cercavamo nel posto shagliato era semplicemente Ii, ad
attenderci per salvarci. In quel frammento c’era tutto il possibile, ma non lo potevamo imparare senza
dolore. Dopo aver assaggiato le ghiande, sentito |'arsura di una ricerca spirituale insoddisfatta perché
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nonsoddisfabile, un frusto di pane pud avere il sapore buono del paradiso. Quando siamo stati capaci di
continuare a camminare mentre evaporavano le nostre ideologie di ieri, dopo aver rinunciato per sempre
alle consolazioni non vere, pud arrivare al’improvviso una nuova gioia di vivere. E la gioia dopo
I’ esperienza della vanita, tutta diversa dalla gioia della prima stagione delle illusioni. A gioire si pud
reimparare. Dal corpo a corpo con gli angeli della giovinezza possono fiorire nuovi cibi, abbracci, lavori.
Un nome nuovo. E questo il grande miracolo che continua ad accadere tutti i giorni sotto il sole.
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LE NUDE DOMANDE/7

IL CONSOLATORE VIENE NEL CUORE DELLE SOFFERENZE

Viva ¢ la fatica dell’attesa

La sicurezza della fede non é accessibile e non puo essere resa accessibile all uomo di
oggi. Se egli prende la cosa sul serio lo sa, e non deve affatto ingannarsi. Ma la
possibilita di aprirsi alla fede non gli é negata. Puo accogliere, accogliere con tutte le
sue forze e attendere che cosa gli accadra, vedere se germoglia in lui una nuova
- sincerita Martin Buber, Umanesimo ebraico

Di fronte all'ingiustizia del mondo e dei tribunali, Qohelet invoca una giustizia e la trova nel comune
destino mortale, di uomini e animali. Ma la morte vista come giustizia universale non é sufficiente per
spiegare l'oppressione delle vittime. Per questo l'antico sapiente invoca l'avvento di un 'paraclito’, che
insieme a lui anche noi continuiamo ad attendere

Avvenire 20 dicembre 2015

1l libro di Qohelet non & un romanzo né un trattato di teologia. E piti simile aun diario spirituale ed etico.
| suoi diversi capitoli registrano e narrano
pensieri, emozioni ed esperienze di un
viaggiatore sotto il sole. 1l suo sconfinato
interesse e la sua forza dipendono dala
sapienza, dalla liberta teologica e dal coraggio
morale del suo autore, che continua a parlarci
da ameno ventitré secoli. Solo i libri
grandissimi ci riescono. Cosi, viaggiando la
vita con Qohelet, incontriamo 'pagine di
diario' dove siamo totamente immersi nel
fumo della

vanitas, altre dove la gioia dd ‘cantico dei
tempi' ci rapisce e conquista, per tornare
subito dopo a meditare mestamente sulla
morte e sulla caducita dellavita.

Come noi, che oggi contempliamo un bambino nascere e domani accompagniamo un amico nella sua
ultima agonia. Divers i sentimenti, diverse le lacrime, la stessa vita che scorre.

Il ritmo dei tempi € anche il ritmo delle pagine di Qohelet.

«Ho anche notato che sotto il sole a posto del diritto c’e I'iniquita e a posto della giustizia c'é
I'iniquitd» (Qohelet 3,16). Di fronte allo spettacolo di ingiugtizia della terra, dove nei tribunali che
dovrebbero garantire I’ equita si annida la malvagita, Qohelet ci dice che «il giusto e il malvagio Dio li
giudichera, perché c’e un tempo per ogni cosa e per ogni azione» (3,17). E cosi aggiunge il ‘tempo’ di
Dio ai nostri tempi troppo squilibrati e storti. Sente il dolore per un mondo ingiusto, per I’ infinito numero
di vittime-Abele che abitano la terra. Ma I’ attesa del giudizio universale adla fine dei tempi non € la
risposta di Qohelet al’iniquita, perché il mondo 'sopra il sole' €, per lui, troppo lontano e inaccessibile
per poter offrire una risposta convincente ale ingiustizie del mondo 'sotto il sol€'. 1l giudizio di Dio s
deve svolgere qui, sullaterra. Seil tempo della giustizia di Elohim esiste davvero, deveinserirs dentro il
nostro tempo mortale.

Perché se non & dentro i nostri tempi, sara solo fiori tempo € quindi non utile per migliorare la
condizione e la giustizia della nostra vita. | tempi non-umani non interessano Qohelet, perché se non
SONO UMani Possono essere solo disumani o anti-umani.

Il discorso di Qohelet € allora un umanesimo: chiede a Dio di essere il Dio dei viventi non il Dio dei
morti.

Il Dio sotto il sole, non il Dio nell’ato dei cieli. Se non vogliamo trasformare Elohim in un dio inutile,
dobbiamo chiedergli di darci risposte qui ed ora, di darle soprattutto ale vittime. Come Giobbe, I’amico
piu grande di Qohelet. Come noi, i suoi amici di oggi, che accresciamo il numero dei tanti amici che ha
sempre avuto nei secoli (anche se, forse, solo il nostro tempo pud iniziare a capirlo veramente). Qohelet,
sorprendendoci ancora una volta, ¢i dice che una prima giustizia sotto il sole si trova nella morte:
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«Riguardo ai figli dell’'uomo dico: gli mostri Elohim quel che sono, vedranno soltanto un branco di
bestie.

Perché I’ esito € uno, figli d’uomo o di bestie, muoiono.

In tutti & lo stesso soffio [ ruah/. L'uomo non ha alcun vantaggio sulle bestie, perché tutto svapora [
hebel].

Tutti vanno nello stesso luogo» (3,18-20). Moriamo tutti come muoiono tutte le bestie. Siamo fratelli e
sorelle nella comune e universale mortalitd. Sorella morte, fratello lupo, sorella colomba, fratello verme.
In questa polvere di tutti e di tutto c'€ una sapienza, quella infinita di Salomone: «Tutti [animali e
uomini] sono venuti dalla polvere e tutti polvere ritornano» (3,20).

Da bambini impariamo a conoscere la morte vedendo gli animali morire. In quella eta della vita
riusciamo ancora a sentire negli animali lo stesso soffio che abita noi, i genitori, gli amici. Quei pianti
disperati di fronte allamorte di un gatto o di un uccellino ci svelano un accesso pit profondo alavitache
poi da adulti perdiamo. Solo i bambini riescono ad amare veramente gli animali e a soffrire per il loro
dolore — e forse solo i vecchi che hanno la grazia di tornare bambini possono avvicinare quel primo
amore. Qohelet ci aiuta a recuperare quello sguardo dell’infanzia, a riconoscere nel dolore della terrail
nostro stesso dolore. Ci fariascoltare il primo soffio della creazione.

L’orizzonte dentro il quale Qohelet collocail suo discorso € quello dei primi capitoli della Genesi.
Conosce bene il soffio-spirito che Elohim aveva iniettato nelle narici dell’ Adam, il terreste, rendendolo
vivente (Genesi 2,7). Risuona nei suoi versi «polvere sei e polvereritornerai» (Genesi 3,19). Maquelladi
Qohelet &€ una Genes diversa. Laterrestrita dell’ Adam non lo fa dominatore degli animali e delle specie
viventi: I’ Adam di Qohelet &€ primadi tutto creatura come tutte le altre.

Sapeva che I'uomo é stato ed é continuamente ricreato «a immagine e somiglianza di Dio», come cosa
«molto bella e molto buona» (1,35). Non lo nega, hon lo pud negare, ma vuole dirci qualcos atro: prima
di essere divers dal resto della creazione siamo uguali atutti i viventi, perché, proprio come loro, siamo
mortali e viviamo finché il dono del soffio vive. Solo Dio non muore. L’ uomo non & Dio perché muore, e
la suaribellione originaria e perenne € il voler negare la propria mortalita — anche questo € Genesi (cap.
3). La natura non € Dio perché muore. Ogni serpente, ogni idolo, ci promette e cattura promettendoci di
eliminare della morte.

Qohelet non solo riafferma questo messaggio profondamente e genuinamente biblico, mavi trova anche
una risposta ala sua e nostra domanda di giustizia. La giustizia inscritta nella morte di tutti gli animali
diventa unagiustiziauniversale. La

vanitas del grande, del ricco, del disonesto, non sta soltanto nel loro morire come muoiono le vittime el
poveri (questo ce lo aveva detto nel capitolo 2). C' e una vanitas ancora piu radicale e profonda: muoiono
anche loro come muoiono i cani, gli insetti, gli uccdli. Il piu potente faraone muore come il riccio e
come la mosca. La diversita nel lusso delle tombe e delle piramidi € solo vanita, é effimera, non conta
nulla (2,16 ). La morte universale € la prima giustizia universale. Di fronte a questo destino cosmico
comprendiamo di nuovo perché I’ unica felicita possibile e vera e quella che possiamo trovare dentro la
vita finché ci abita quell’ unico soffiospirito donatoci: «E ho visto che non c¢’e un bene che faccia piu
gioioso I’ Adam delle sue opere: & questo il suo profitto (3,22). Scoprire la giustizia della morte che
attende tutti i viventi e tutti allo stesso modo, porta Qohelet a lodare per |a seconda volta la giocia delle
opere umane, la fdicita del lavoro. Cresciamo e invecchiamo bene quando la compagnia del dolore e
dellamorte ci accresce lagioia dellasalute e lafeicitadi tornare agli affari ordinari dellavita.

Il canto di Qohelet e allora un canto crudo e autentico ala vita, anche quando la disprezza perché deluso
dalla malvagita delle opere degli uomini sotto il sole: «Tornai poi a considerare tutte le oppressioni che s
fanno sotto il sole. Ecco le lacrime degli oppressi e non c’é chi li consoli; dalla parte dei loro oppressori
stalaviolenza, ma non ¢’ & per loro un consolatore. Allora ho proclamato felici i morti, ormai trapassati,
piu dei viventi che sono ancorain vita; ma piu felice degli uni e degli atri chi ancoranon esiste, e non ha
visto le azioni malvagie che si fanno sotto il sole» (4.1-3). E I’ assenza di consolazione degli oppressi che
fa dubitare Qohelet della superiorita dell’ essere al mondo rispetto a nonesserci. Non dobbiamo perdere
neanche un briciolo della forza e della bellezza di questo verso di Qohelet: una vita da oppress senza
consolatori e peggiore della morte. La sua & una condanna dei troppi oppressori presenti e un appello ai
consolatori assenti.

Coloro che piangono possono essere chiamati 'beati' solo se sono consolati. L’inferno € il luogo delle
'beatitudini a meta’: poveri senza Regno, puri che non vedono Dio, miti senza terra, afflitti sconsolati. E
stando dalla parte degli oppressi resi tali dagli oppressori (I’ oppressione € una costruzione tutta umana),
Qohelet trova la forza di invocare un consolatore, un 'paraclito’. Anche se non lo vede, né vuole
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inventarselo — non ¢’ é peggiore inganno di un consolatore inventato per rispondere ala nostra domanda
vera di consolatori. Forse I'avvento di consolatori non-artificiali pud essere chiamato e atteso soltanto

ponendo il cuore nelle discariche dove i bambini cercano gli avanzi della nostra opulenza, nelle guerre
dei ragazzi-soldato, accanto alle bambine vendute per miseria disperata ai mercanti di sesso. Solo dali lo

possiamo desiderare, forse intravvedere. Qohelet non ha creduto che il riscatto di queste vittime

inconsolate dovesse essere rimandato a paradiso. Ha tenuto vivo il dolore della terra per I assenza di
consolatori qui ed ora, e cosi hareso non-vana |’ attesa del suo avvento. Se avesse ceduto alla tentazione
delle consolazioni apocalittiche e idolatriche, la Bibbia tutta avrebbe perso capacita di avvento. E invece
ha continuato a porre domande, resistendo nell’assenza delle risposte. La bonta delle domande
esistenziali s misura con la loro capacita di resilienza nel tempi della carestia di risposte vere e
dell’ opulenza di risposte false.

Senza rinnovare questa resistenza e questa attesa, anche il Natale finisce per svaporare nella vanitas dei
centri commerciali e del sentimentalismo delle atmosfere artificiali create a scopo di lucro. La stella del
Natale per essere nuovamente vista nel nostro cielo inquinato ha bisogno di essere attesa, mettendos
accanto alle vittime, agli oppressi delle terra e con loro guardare nella lunga notte ancora verso oriente. Il
Natale piu bello & quello atteso insieme a Qohel et.

Buon Natale atutti.

Immagini - Nicolas Poussin, «Attraversamento del Mar Rosso», 1634
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LE NUDE DOMANDE/8

LA VITA ISOLATA EIL SUO SALE (E SALARIO) NON HANNO SAPORE

Meglio due di uno soltanto

Sulla spiaggia dei mondi/ s’infrange la risacca/ antica e nuova sempre/ dei desideri
umani/ che palpitano nel sole/ invocando la vita. ... E noi qui ad aspettarlo. Perché
ancora deve venire. ... E nessuno finalmente/ sara lasciato solo. Maria Pia Giudici, Sulla
spiaggia dei mondi

L’umanesimo biblico e quello del “due o pin”: ci insegna a dire “io” dopo aver appreso
a pronunciare il nome dell’altro, che il salario buono é quello condiviso e che la casa che non abitiamo
da soli e il giusto tempo del lavoro. L attuale economia, che ha bisogno di persone sole in cerca di merci
per saziare una solitudine insaziabile, conferma la verita del «guai ai soli» di Qohelet

Le solitudini non sono tutte uguali. Ci sono persone diventate sole vivendo, anziani la cui solitudine
continua a essere abitata dall’assenza-presenza di chi hanno amato. C'e chi e solo perché e
semplicemente povero, isolato e abbandonato
nelle periferie delle nostre citta. Ma ci sono
anche le solitudini dei potenti, o quelle delle
vittime di un modello economico-sociae che
celebra la liberazione dai legami come
conquista della civilta, promettendo un’atra
felicita sostituendo le persone con le merci.
Le buone solitudini, che possono essere
persino beate ( beata solitudo, sola beatitudo),
SONo sempre intrecciate con gli incontri, sono
pause nel ritmo sociale ordinario della vita,
dialoghi diversi che ricreano e rigenerano lo
spazio interiore per poter incontrare di nuovo
il volto ddl'atro. Quando, invece, la
W oolitudine diventa dternativa ala vita in
comune, quando incontro me stesso per fuggire date, se mi abituo a stare da solo perché non so piu stare
con nessuno, ritornaforte la paroladi Qohelet: guai ai soli.
«Ho osservato anche che ogni lavoro e ogni industria degli uomini non sono che invidia dell’ uno verso
I’atro.
Anche questo € vanita, un correre dietro a vento. L’idiota incrocia le sue braccia e divora la sua carne.
Meglio riempire un
palmo di calma che due manciate di affanno e compagnia di vento» (Qohelet 4, 4-6). Qohelet continuala
critica della sua societa. Vede 'sotto il sole uomini che s affannano nella concorrenza, in una
competizione che per Qohelet non € I’anima dello sviluppo, ma solo il risultato dell’invidia sociae. Ha
visto uomini superarsi in un gioco dove tutti perdono, ‘gare posizionali' senza traguardo. Lo ha visto nel
suo mondo, e noi lo vediamo ancora di pit nel nostro. E quindi torna forte il suo giudizio: hebel, vanita,
fumo, rincorsa sciocca di vento. Al lato opposto di questa frenesia, Qohelet vede chi rinuncia alla gara,
incrociando le braccia nell’ inattivita. Neanche questa & sapienza. E stolto almeno quanto la competizione
invidiosa della prima scena. E poi ci indica una via saggia: lasciare libera una mano perché il suo paimo
possa essere riempito dalla cama, dal riposo, dala 'consolazione. Le due mani dell’uomo non devono
essere impegnate nella stessa attivita: se e stolto colui che le lascia entrambe inerti e altrettanto folle chi
le occupa col solo lavoro frenetico. Il frutto del lavoro e dell’ industria puo essere goduto solo se lasciamo
uno spazio libero di non-lavoro, se un pamo & vuoto e pud accogliere il frutto conquistato dall’ altro. E
folle chi non lavoramai, pit folle chi lavora sempre.
La nostra civilta s & costruita attorno ala condanna dell’ ozio, e ha dato vita a una cultura della vita
buona fondata sul lavoro, istituendo un legame fondamental e tra dignita umana, democrazia e lavoro. Le
bracciainattive perché non si vuole o non si pud lavorare nell’ eta del lavoro, non sono braccia generatrici
di benessere né di gioia. Nella corsa che la civilta occidentale ha iniziato da alcuni decenni, pero, ci
siamo dimenticati |a seconda follia-vanita del saggio Qohelet: la vita & fumo e fame di vento anche per il
troppo lavoro. Il lavoro € buono solo nel suoi giusti 'tempi'. In quella cultura antica era ancora molto viva
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I’esperienza dell’ Egitto e di Babilonia, quando gli ebrei diventati schiavi lavoravano sempre, con
entrambe le mani. Soltanto gli schiavi e coloro che sono ridotti in schiavitu dall’invidia e dall’ avidita s
affannano sempre e solo per il lavoro. E difficile dire se oggi soffre di pitl il disoccupato che incrocia
innocente le braccia o il manager superpagato che trascorre il Natale in ufficio perché il lavoro poco alla
voltagli hamangiato, come tutti gli idoli, anima e amici. Sofferenze diverse, entrambi molto gravi, mala
seconda non la vediamo come follia e vanitas, e laincentiviamo.

E il rapporto tral’uno e il due che & a centro di questa capitolo di Qohelet: «E tornai a considerare
quest’ dtra vanita sotto il sole. C'é chi & solo [e€ uno, non due], hon ha nessuno, né figlio né fratello.
Eppure senza fine s affatica, né il suo occhio € mai sazio di ricchezza: 'Ma per chi € il mio penare, per
chi mi privo di felicita?. Fumo anche questo, misera sorte» (5,7-8). Siamo di fronte a una pagina
stupenda, un vero e proprio digtillato di antropologia. Qohelet ci svela un rapporto profondo, radicale e
tremendo tra solitudine e lavoro. Ci presenta un uomo solo, che lavora troppo, sempre («senza fine s
affatica»), e la molta ricchezza che guadagna non lo sazia mai. Sta nella non sazieta la chiave di questo
verso: laricchezza che non pud essere condivisa non sazia, non appaga il nostro cuore. Alimenta soltanto
la fame di vento, e produce il grande auto-inganno che la ricchezza in sé o I’aumento del patrimonio
potranno domani saziare I’indigenza di oggi. E la giostra continua a girare, sempre piu a vuoto.

D’un tratto Qohelet ci fa entrare nell’anima di questa persona, mostrandoci un veloce ma intenso esame
di coscienza: 'Ma perché tutta questa fatica per nulla? A chi e a che cosa serve questo folle lavoro che mi
sta consumando la vita?. Se potessimo leggere il diario dell’anima del nostro tempo, di simili esami di
coscienza ne troveremmo milioni. La solitudine 'distorce gli incentivi' e fa lavorare troppo, perché la
soddisfazione nel lavoro diventa un sostituto della felicita a di fuori da lavoro. 1l lavoro che diventa
poco a poco tutto distrugge le poche relazioni rimaste, e cosi si lavora ancora di pid. Il tempo di lavoro
cresce, torno a casa stanco, non ho vogliadi uscire, il ‘costo’ delle relazioni extra-lavorative sale, domani
uscird meno, e lavorero di piu ... Poi un giorno puo arrivare puntua e la domanda: ‘Ma perché e per chi?.
Una domanda che € drammatica quando ce la poniamo per la prima volta a ridosso della pensione, ma
che pud essere liberatoria se siamo ancorain tempo.

Finché siamo abbastanza vivi per porci questa domanda, possiamo ancora sperare: il giorno veramente
triste & quello guando rinunciamo a soffrire per lanostrainfelicita e ci adattiamo a essa.

Ci convinciamo di star bene nella trappola nella quale siamo caduti, e non chiediamo piu nulla, per non
morire.

«Meglio due di uno solo, perché se cadranno I’ uno fara rialzare il suo compagno. Ma chi é solo, guai a
lui, chi lo rialza se cade? Due che dormono insieme si possono scaldare. Ma se uno dorme solo, quale
calore? Se uno e aggredito, I’altro con lui fafronte. Una corda atre fili non si rompe facilmente» (5, 10 -
12). Questa non € una specifica lode della famiglia o dell’amicizia e neppure della spiritualita della
comunita. Il discorso é piu radicale. Lavitanon funzionasesi € soli.

Quando restiamo soli siamo fragili, vulnerabili, miseri. Dopo oltre due millenni da queste antiche parole,
abbiamo costruito contratti, assicurazioni e coperte termiche per poter fare a meno dell’atro. E cosi
abbiamo dato vita ala piu grande illusione coallettiva della storia umana: credere di poterci rialzare,
proteggere e scaldare da soli. Ma abbiamo anche imparato che non basta essere in due nello stesso letto
per sentire calore: non ci sono letti piu gelidi di quelli dove si dorme in due, ciascuno immerso nella
propria solitudine senza pill parole.

Non basta essere in due per sfuggire a 'gual a chi & solo'. Ci sono molte solitudini disperate rivestite di
compagnia, e molte compagnie vere nascoste dietro acio che ci appare come solitudine.

« Meglio due di uno solo, perché ¢’é un salario buono per laloro fatica» (5,9). Il salario buono é quello
che pud essere condiviso. Il senso vero della fatica del lavoro € avere qualcuno che attende il nostro
saario. Il salario senza un orizzonte piti grande dell’io & un sale senza massa da insaporire. E quello di
casail tempo giusto del buon saario.

L'accumulare ricchezza senza che ci sia qualcuno che con gquesta ricchezza deve crescere, abitare,
studiare, essere curato, € fame di vento, é cibo che non sazia, anche quando consumato nei ristoranti a
cinque stelle. Il nostro tempo sta perdendo il giusto tempo del lavoro anche perché ha spezzato il legame
tralavoro e famiglia. Quando i figli non ci sono, quando I’ orizzonte del lavoro é troppo corto, é difficile
trovare una risposta per la nuda domanda di Qohelet. Ma la nostra societa post-capitalistica ha un
crescente bisogno di persone senza legami forti di appartenenza, e quindi senza limiti di orario, di
spostamento, senzail ritmo dei ‘tempi' diversi. Sono questi i dirigenti ideali delle grandi multinazionali.
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Qualche volta qualcuno s chiede: 'Perché tanto lavoro, per chi'? Una domanda che pud essere I’inizio di

una vita nuova. L’ offerta di nuovi beni e servizi per accompagnare le solitudini sta diventando ampia e
sofisticata con la venditadi beni pseudo-relazionali.

Produciamo persone sempre piu sole e produciamo sempre pitl merci per saziare solitudini insaziabili. E
il Pl cresce, indicatore delle nostre infelicita, e insieme cresce ladomandainsoddisfatta di gratuita.

Ma che cosa accadra quando questa domanda di Qohelet diventera collettiva? Quali nuove risposte
riusciremo a dare insieme? Ci sara ancora del sale buono nelle dispense delle nostre imprese, delle citta?

E se cercando bene negli angoli pit nascosti ne troveremo ancora qualche manciata, sara sufficiente per
insaporire le masse? Quel sale avra ancora sapore?
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LE NUDE DOMANDE/9
L'ORIZZONTE DELLA GRATUITA PER NON RIDURRE DIO A FETICCIO

La fede non ¢ un mercato
-

E nato invano colui che, avendo il raro privilegio di essere nato uomo, é incapace di
'realizzare’ Dio in questa vita. Shri Ramakrishna, Alla ricerca di Dio

Qohelet ci invita ad avere cura e attenzione per non cadere nelle insidie di cui é
popolata la vita religiosa La sua lettura é un antidoto per ogni fede, perché non resti
intrappolata nell'analogia commerciale delle 'religioni economiche’

Avvenire 3 gennaio 2016

L’ universo religioso, attivando I’ energia piu potente dell’ animo umano, € il luogo dove si incontrano i
sentimenti e le azioni piu alte e nobili. Ma in quello stesso luogo si annidano anche grandi pericoli,
guando le cellule sane delle fede impazziscono, avvelenano il cuore, ci istupidiscono. La storia e il
presente ci offrono una infinita rassegna di questa ambivalenza inevitabile. La Bibbia contiene anche le
cure per prevenire e sanare le malattie che nascono dalle religioni e dalle ideologie. Molte di queste cure
sono custodite nel libro di Qohelet, che, come un vaccino spirituale, continua ancora a prevenire e a
sanare, se siamo pronti ad ‘assumerlo’ e a sopportare all’inizio un
po’ di febbre.

«Bada ai tuoi passi quando ti rechi alla casadi Elohim. Avvicinati
per ascoltare, € meglio che offrire sacrifici, come fanno gli stolti...
Non smarrirti sulla tua bocca e il tuo cuore non abbia fretta di
sproloquiare davanti a Dio, perché Dio € in cielo e tu sa sulla
terra; percio siano poche le tue parole» (Qohelet 4,17;5,1). Qohelet
nella suaricercanon si limita a osservare le vanita della vita civile
'sotto il sol€'. In questo capitolo del suo discorso ci fa entrare nel
loarnl A Dok Mo st Accrconsce Ao o tempio di Gerusalemme, e passa al setaccio della sua sapienza il
culto, le preghiere e la principale pratica religiosa del suo tempo: i sacrifici. Ancora in cerca di vanita
nascosta sotto le cose.

Einizia con un avvertimento: 'stai attento', bada ai tuoi passi, quando esci di casa per andare a tempio,
perché & un luogo pieno di insidie e di trappole. La vita religiosa richiede attenzione, cura, custodia:
shamar.

Ritroviamo qui la stessa parola ( shamar) che la Genesi usa per dire il comando di cura-custodia-
accudimento dellaterra che Elohim rivolge all’ Adam (Genesi 2,15).

Ritroveremo questa stessa parola quando Caino, come non-risposta ala domanda di Elohim: «Dov’'é
Abele[Hevel] ?», pronuncio laterribile frase: «Sono forse il

custode di mio fratello? (Genesi 4,9). Questa curashamar posta come prima parola del primo discorso di
Qohelet sullavitareligiosa ci puo dire gia molto: I' Adam, se non vuole diventare Caino, deve prendersi
cura della terra e dd fratello, ma deve prendersi cura anche dd suo rapporto con Dio. La religione e
soprattutto un curare Dio per non farlo diventare un idolo, una custodia delle nostre parole, una cura dei
luoghi, un accudimento del cuore. E quando questa cura manca, le religioni s trasformano
progressivamente in culto idolatrico o, semplicemente, in stupidita, come ama dire Qohel et.

Per Qohelet prendersi cura della vita religiosa significa prima di tutto silenzio, ascolto, economia di
parole. Di fronte alla'macchina religiosa che portavaa riempire il tempio di parole e di sacrifici, Qohelet
propone di

svuotare, di sgombrare, liberare o spazio interno ed esterno. Le religioni sono state e sono attraversate
dal dialogo-conflitto tra due culture diverse e in genere opposte. Quella che credeva e crede che la
religione consista nella produzione di parole, sacrifici, offerte, riti, in un mettere, aggiungere, occupare
con manufatti lo spazio dell’incontro con il divino. La cultura ala quale appartiene Qohelet, invece,
credeva e crede che il principale se non unico lavoro del fedele sia custodire lo spazio del divino,
preservandol o dalle molte parole, salvandolo dal sangue dei sacrifici delle vittime; un’ arte del levare, una
curadi un luogo libero non riempito. La prima cultura tende, necessariamente, alla trasformazione di Dio
in vitello d’ oro, perché ha bisogno di vedere, toccare, sentire un Dio che giorno dopo giorno diventa
sempre piu simile ale parole umane che lo dicono. La seconda cultura religiosa rischia di vivere in
un’ eterna attesa di un Dio che non parla mai. Qohelet & un grande nemico dellareligione-vitello, perché
considera molte volte piu saggia la custodia di uno spazio vuoto che un tempio troppo pieno di cose
perché vi possa abitare anche la presenza vera di Elohim. Se non si svuotano i luoghi di Dio, & Dio stesso

x
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che finisce per svuotarsi; se non si riducono le parole su Dio, € la parola di Dio che si logora. Qohelet
preferisce un Dio lontano aun dio troppo vicino - 'Elohim éin cielo, tu sullaterral.

Meglio restare sempre nell’ attesa di Dio, che incontrarsi tutti i giorni con uno stupido feticcio.

Tra le principali cause di sacrifici nel tempio c’erano i voti non mantenuti. Nell’ antichita, e anche in
Israele, era molto comune fare voti, promesse, impegni con Dio sui quali la Bibbia esprime un giudizio
ambivalente: si pensi a voto 'scellerato’ di lefte, che lo porto a sacrificio di sua figlia (Giudici, 11).
Qohelet dice: «E meglio non fare voti che farli e poi non mantenerli» (5,3-4). In realtd, il senso originale
di quei versetti semitici € ormai molto lontano, anche perché non sono da escludere ritocchi redazionali
per addolcire la critica nuda di Qohelet al tempio e ai sacerdoti. Se volessimo cercare di rendere con piu
efficacia I'insegnamento di Qohelet sui voti e i relativi sacrifici riparatori, potremmo cosi riassumerlo:
non fare voti, sono pratiche sciocche, ma se proprio vuoi farli cerca di rispettarli. Cosi, almeno, non
alimenti lo stolto eidolatrico commercio dei sacrifici.

Il centro del suo discorso sul tempio sta diventando via via sempre piul chiaro. | voti e i sacrifici erano
I’ espressione pit popolare della religione commerciale e retributiva del suo tempo. Offrendo sacrifici e
libagioni s entravain un rapporto economico con ladivinita.

Facendo voti s lucravano meriti davanti a Dio (€ antichissima questa parola che vogliono mostrarci
nuova). Qohelet di fronte a queste pratiche dice: il rapporto tra gli uomini e Dio non é di tipo mercantile,
con lui non vale lo scambio di mercato, non applichiamo alla fede lalogica economica, perché - e qui sta
il punto - questa € la religione degli idolatri e delle molte forme di magia e di superstizione. La logica
con cui Dio é all’ opera nella storia ci resta velata; ma, dice Qohelet, una cosa € comungue certa: non puo
essere quellacheregolai nostri affari 'sotto il sol€, perché sarebbe troppo stupida.

Questa polemica anti-retributiva, presente anche in Giobbe e in molta tradizione profetica e sapienziale,
eramolto preziosa in un popolo ebraico che ha sempre avuto |a tentazione di leggere la sua esperienza
con Elohim-YHWH con categorie commerciali, a partire dalla stessa struttura dell’ Alleanza.

La fede d'Israele nasce dl’interno delle culture mesopotamiche, dove era normale leggere la religione
come rapporto di scambio con un Dio-sovrano. Le pratiche religiose, nella loro origine arcaica, hascono
normalmente come pratiche idolatriche di tipo commerciadle. Quelle che riescono ad evolvere ed
emanciparsi dalle loro forme primordiali, abbandonano progressivamente la logica del do-ut-des con la
divinita

Molta della fatica che ha fatto il popolo di Isragle é stata generata dal processo di liberazione da un Dio
mercantile, che donava grazie e indulgenze in cambio di voti, sacrifici e offerte. Senza i profeti, senza
Giobbe e Qohelet questo processo sarebbe imploso, e lareligione di Israele sarebbe rimasta uno dei tanti
culti cananei. Ma la tentazione della religione ‘economica’ € insita in ogni culto, e senza la necessaria
cura e attenzione s finisce per ritornare agli antichi culti idolatrici, trasformando Elohim in un Re
affamato di offerte e si dichiarazioni di sottomissione per ottenere protezioni.

E cosi la religione ridiventa una 'partita doppia tra il fedele e la divinita, dove i sacrifici e i voti
diventano la moneta (non solo in senso metaforico) di questo commercio. Una religione economica che
ha sempre avuto (e ha) molti adepti, perché & molto troppo facile, &€ semplicemente stupida, dice Qohelet
- «gli stolti fanno sacrifici». Il fedele é felice di acquistare meriti e di compensare colpe per mezzo di
semplici sacrifici, e gli amministratori della religione traggono molti vantaggi economici e controllo sulle
coscienze alimentando questo turpe commercio. L’ episodio di Gesti con i mercanti nel tempio (Giovanni
2,14-16), posto non a caso proprio all’inizio della sua vita pubblica, [0 comprendiamo bene partendo da
queste pagine di Qohelet. Il cristianesimo ha dovuto lottare molto nei suoi inizi per annunciare una
religione tutta gratuitd, e se smette di lottare ritorna sempre puntuale I’antico culto idolatra. Occorre
molto lavoro e molta cura per non uscire dall’ orizzonte della gratuita, ricadendo nel registri del meriti e
delle colpe.

Nella vasta gamma dei sacrifici a tempio, Qohelet pone I'accento anche sui cosiddetti 'peccati
involontari' o inavvertenze: «Non permettere alla tua bocca di renderti colpevole e davanti al sacerdote,
non dire che é stata una inavvertenza» (5,5). La creazione della categoria dei peccati involontari &
geniale, paragonabile ai prodotti pit sofisticati della nostra finanza. Si crea un 'borsa’ e un 'sistema di
prezzi' anche per azioni nonredi, non cercate né volute. |l mercato perfetto. S inventano colpe artificiali
per poi cancellarle con sacrifici molto reali e costosi. Un mercato con una domanda potenzia mente
infinita, e con essa anche il suo lucro, tutto gestito dal ‘tempio’ e dai suoi contabili. Qohelet smaschera
anche questa grande vanitas, € ci ricorda, ancorainsieme a Giobbe (22,23), che anche la misericordia ha
bisogno di verita: € fumo, & falsamisericordia, creare colpe al fine di perdonarle.
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L’ esistenza di un 'luogo sopra il sole' dove i rapporti non sono regolati dal contratto, dalla reciprocita
simmetrica, dallo scambio di mercato, &€ stata una pre-condizione essenziale perché i commerci e gli
affari 'sotto il sole' restassero faccende umane. E stato questo cielo abitato dalla gratuita che ci ha
consentito di immaginare e realizzare economie civili e buone democrazie. Quali economie, quali
democrazie, saremo capaci di immaginare nell’ epoca della meritocrazia e degli incentivi senza gratuita?

Immagini - Giovanni Andrea Donducci, il Mastelletta, Adorazione del vitello d’oro (c. 1602)
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LE NUDE DOMANDE/10

CUMULAR BENI NON E BENEDIZIONE, NEL LAVORO C'E FELICITA

Quando la Provvidenza divise la terra tra pochi padroni, non ha dimenticato né

abbandonato coloro che sembravano essere lasciati fuori dalla ripartizione. Anche

questi godono la loro parte. Per quanto consiste la vera felicita della vita umana, i

poveri non sono inferiori a coloro che sembrano stare molto al di sopra di essi. Nella

{ felicita, i diversi ranghi della societa sono quasi tutti allo stesso livello, e il mendicante
possiede quella sicurezza che vorrebbero i re Adam Smith La teoria dei sentimenti

morali

La gerarchia aumenta il numero delle vittime, perché anche chi opprime ¢ a sua volta un oppresso. La
ricerca di ricchezza affama, e l'avarizia é insaziabile. Chi lavora sogna dolci sogni, e incontra Dio nel
suo cuore Dov'e allora il pessimismo di Qohelet?

La piramide delle vittime

Avvenire 10 gennaio 2016

La profanazione del diritto e della giustizia hanno sempre attivato la voce e 1o sdegno dei profeti, che
continuano a smascherare i corrotti e a chiamarli alla conversione. La critica di Qohelet alla sua societa
iniqua é diversa, manon € meno radicale di quella profetica.

Crede poco ala conversione morale dei potenti, ma con la forza
della sua sapienza smonta dal di dentro la logica del loro potere e
ricchezza, mostrandone, laicamente, la vanita intrinseca. Per ridare
speranza al poveri umiliati servirebbero le parole infuocate di nuovi
profeti, ma sarebbero altrettanto prezios nuovi Qohelet, capaci di
svelare la sciocchezza e la tristezza delle nostre finte ricchezze e
fasefelicita

«Se vedi il povero oppresso el diritto e la giustizia cal pestati, non
ti meravigliare di questo. Ogni guardiano ne ha sopraun altro, ec'é
uno piu alto cheli domina. Maancheil re per il suo profitto e servo
della terra» (Qohelet 5,7-8). Giunto a metd del suo discorso,
Qohelet ci conduce dentro le dinamiche del potere e delle societa
burocratiche e gerarchiche. Il suo primo dato & il «povero
oppresso», ma invece di pronunciare una condanna morale, 'ama
quel povero con la verita, svelandoci una reata non evidente. Ci
dice che coloro che sembrano forti e dominatori in realta sono
vittime di un sistema malato e corrotto. L’ occhio smascheratore di Qohelet riesce a vedere a di soprail
povero un’alta piramide di oppressioni, di sfruttamenti, di ingiustizie. Sopra un aguzzino ce n’e un atro
che lo opprime, e cosi via, fino ad arrivare al’ ultimo capo, il re, che Qohelet vede ancora «servo della
terra». Anche se il significato di questo versetto (5,8) € dubbio, perché corrotto dal tempo, non e
improbabile pensare che Qohelet volesse inserire anche il re nella catena di servitt e di vanita. Nemmeno
I’uomo piu grande e ricco — ce lo dice anche la Genesi nel ‘ciclo di Giuseppe' — puod affrancarsi dalla
dipendenza dai ritmi della natura, dalle carestie e dalle calamita, dal tornare polvere e terra come tutti gli
Adam: «Dal ventre di suamadre é uscito nudo, e cosi come é venuto se ne andra». (5,14).

In questa descrizione dell’ingiustizia come una piramide sociale di soprusi, ci possiamo leggere molte
cose. Innanzitutto Qohelet ci offre la possibilita di avere uno sguardo morale meno severo sull’ ultimo
aguzzino che opprime il povero, perché quel suo ultimo atto ingiusto di sopruso spesso € originato da
atri soprusi di cui egli é vittima a sua volta. Non c'e nessuna giustificazione morale del suo
comportamento, ma solo un invito a leggere meglio lo sfruttamento. Quelli che ci appaiono rapporti
vittimacarnefice sono spesso rapporti vittima-vittima. |l mondo & popolato di Aevel, tutto € un infinito
Abele, laterra é piena di vittime: ¢i aveva detto Qohelet aprendo il suo libro. Ora ci fa vedere vittime
anche dove vediamo soltanto carnefici. Da qui derivano tre note importanti: I’ aumento delle gerarchie fa
crescere il numero di vittime sotto il cielo; sull’ultimo povero oppresso s riversa il peso dell’intera
piramide; se vogliamo salvare i poveri dall’oppressione vanno abbattute le piramidi generatrici di
vittime. leri, e oggi. Quando oggi vediamo imprese capitaistiche o altre istituzioni gerarchiche, il
sopruso o lo sfruttamento non ci appaiono come la loro prima natura. L’ideologia neo-manageride sta
poi sostituendo i rapporti gerarchici con gli incentivi, che ci vengono spacciati come relazioni orizzontali,
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contratti liberamente scelti da tutte le parti. In realta, se ci facciamo guidare da quella antica sapienza e
cerchiamo di guardare oltre le apparenze ideologiche, scopriamo che dietro un prodotto finanziario
scellerato somministrato da un funzionario a un pensionato, c'e un funzionario di ordine superiore che
mette pressione e opprime quel primo funzionario per il raggiungimento di obiettivi dai quali dipendono
redditi e carriera di entrambi. E cosi via, salendo su per i gradini della piramide, fino a trovare in cima
uno o piu capi 'servi' delle oscillazioni di borsa, della geopolitica, dei fenomeni naturali. In quel prodotto-
sopruso finale pesatutta la catena di rapporti sbagliati. Non tutte le gerarchie sono soprusi e oppressioni,
ma molte lo sono ancora, e la Bibbia ci invita a sognare una terra nuova, un diritto e una giustizia che
non ci sono ancora. Non esistono organizzazioni senza esercizio dell’ autorita, ma e possibile un esercizio
non gerarchico dell’ autorita. Sono pochi gli esperimenti storici di autorita non-gerarchiche, e tra questi
molti sono stati fallimentari. Ma il povero restera 'oppresso’ e le vittime si moltiplicheranno finché non
impareremo atradurre il principio di fraternita nella governance di imprese eistituzioni.

Dopo questa descrizione della morfologia del potere e della gerarchia, Qohelet torna su uno dei suoi temi
forti: la vanita della ricerca della ricchezza, il fumo dell’avariziaz «Chi cerca il denaro il denaro lo
affamerd, chi pretende abbondanza trova penuria.

Fumo, hevel, € anche questo» (5,9). Una frase che dovremmo porre al’ingresso di business school,
imprese, banche. Quando il denaro da mezzo diventa fine, s trasforma in uno strumento creatore di
infelicita infinita, perché lo scopo principae e presto unico della vita diventa il suo accumulo; e
I"accumulo, per sua stessa hatura, non ha mai fine, € un idolo che vuole sempre mangiare. Non c'é
povero pit infelice dell’avaro, perché I’aumento del denaro aumenta la sua fame. E poi continua: «Piu
C'é roba pit ¢'é mangioni e parassiti. E a suo padrone, che cosa resta? Goderne appena con gli occhi.
Dolce € il sonno di chi lavora, poco o molto che mangi; ma a un riccone arcisazio & impedito dormire».
(5,10-11). Quanta saggezzal

Qui Qohelet ci conduce al’interno di un palazzo mediorientale della sua epoca. Ci mostra un ricco,
attorno alui una pletora di cortigiani e di parassiti che mangiano la suaricchezza. Tutta e solo infelicita,
dei parassiti e del ricco, cui vengono mangiati ricchezza e sonno. Fuori dal palazzo c’'é invece un
lavoratore, un contadino o un artigiano, che vive del suo lavoro, e fa sogni dolci. Ritroviamo in queste
poche parole I'antico ed eterno conflitto tra rendite e lavoro, tra chi vive consumando pane di ieri e di
atri e chi vive del poco pane del suo lavoro. Non € mai stato il lavoro a generare le grandi ricchezze.
Queste sono quasi sempre prodotte dalle rendite, cioé da redditi che nascono da qualche forma di
privilegio, di sopruso, di vantaggio. E le rendite generano parassiti, consumo improduttivo, da cui non
nasce né lavoro né felicita per nessuno. La 'sindrome parassitaria appare puntuale nel tempi di decadenza
morale, quando imprenditori, lavoratori, intere categorie sociali smettono di generare oggi lavoro e fluss
di reddito nuovo e investono energie per proteggere i guadagni e privilegi di ieri. Il parassitismo € una
mal attia che non ritroviamo solo nella sfera economica. Cadono in questa sindrome, ad esempio, quelle
comunita o movimenti che divenuti grandi e belli grazie al lavoro dei fondatori e della prima
generazione, invece di sviluppare il patrimonio ereditato con nuovo lavoro, rischio, creativita, iniziano a
vivere di rendita, sazi del passato, incapaci di generare figli' e futuro. La sindrome parassitaria € ancora
la principale causa di morte di imprese e di comunita.

Qohélet sta chiaramente dalla parte del lavoro, di chi fatica 'sotto il sole' per guadagnarsi il pane. Celo
avevadetto (3,12-13), e ora ce lo ripete con pill poesia e forza: «Ecco quanto io vedo di buono e bello per
I’'uomo: la bella felicita di mangiare e bere. ... Questo € il suo destino» (5,17). Non c’é atra felicita di
guella che possiamo intravvedere nella quotidianita del nostro lavoro, godendone i frutti. Qohelet
continua, coerente, la sua polemica contro la religione retributiva ed economica. La benedizione di Dio
non sta nellaricchezza e nel beni. Ma, sorprendendoci, ci dice che € possibile che ancheil ricco, per una
concessione speciale di Dio, possa condividere una 'parte’ di questa buona felicita: «All’uomo, a quae
Elohim concede ricchezze e beni, egli da facolta di mangiarne, prendere la sua parte e godere della sua
fatica: anche questo & dono di Elohim» (5,18). E raro, ma non & impossibile: anche il ricco pud essere
felice, se lavora eriesce agodere della suafatica.

Ci sono milioni di persone, ricche e povere, imprenditori e casalinghe, che riescono a dare sostanza e
felicita dla propria vita semplicemente lavorando. Che vincono ogni giorno la morte e la vanitas
riordinando una stanza, preparando un pranzo, riparando un’auto, facendo una lezione. Ci sono
certamente felicita piu ate di queste nella nostra vita, ma non siamo capaci di raggiungerle se non
impariamo atrovare la semplice felicita nellafatica ordinariadi ogni giorno. Ci salviamo solo lavorando.

Non per una gioia sentimentale o auto-consolatoria che abbonda nelle penne dei non-lavoratori — Qohel et
non ci perdonerebbe mai —, ma per quella che fiorisce dentro la fatica e anche dalle lacrime. Qohelet ci
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dice, pero, qualcosa di ancora piu bello: «Egli non pensera troppo ai giorni della sua vita, perché
I’Elohim é risposta nell’ allegria del suo cuore» (5,19). 1l lavoro é generatore di gioia perché occupandoci
in una attivita non-vana distoglie il cuore dal 'pensare troppo’ e male alle vanita pur reali della nostra vita;
e perché e li che ci attende Elohim con la sua allegria. Questa gioia umile non e I’ oppio dei popoli, &
semplicemente il nostro bel destino. Se la presenza di Elohim nel cuore € una 'risposta alla buona fatica,
se e il primo salario del lavoratore, alora quella gioia che ogni tanto ci sorprende proprio mentre
lavoriamo, puo essere nientemeno che la presenza del divino sullaterra.

Questa, amico Qohdlet, € davvero unabellanotizia.

Dov'é dlorail tuo tanto conclamato pessimismo? Sotto il sole, la gicia hon-vana e possibile.

Immagini - Antonio Bresciani, «S. Lazzaro e il ricco Epulone»
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LE NUDE DOMANDE/11
E MEGLIO UNA VERITA AMARA DI UN AUTO-INGANNO DOLCE
A volte Dio uccide gli amanti perché non vuole essere superato in amore Alda Merini, A
volte Dio
La necessita (e la difficolta) di staccarci dall'insoddisfazione per cio che si ¢
sperimentato é una tappa quasi obbligata per chi ha chiesto molto alla vita. Qohelet ci
¥ dice che questo momento non é un fallimento bensi una vera benedizione. Non é facile
affrontare la delusione senza tornare alle facili illusioni ma e sempre possibile imparare a risorgere
Benedite 1a grande delusione
Avvenire 17 gennaio 2016
La verita e un bisogno primario del cuore umano.
Abbiamo costruito teorie del comportamento basate su ‘piramidi di bisogni', dove i beni morali si trovavo
nei 'piani' terzi e quarti, trattati come beni
di lusso, che possamo permetterci solo
dopo aver mangiato e bevuto. Come se
bellezza, amore, verita non fossero beni
essenziali, come se il sonno fosse piu
necessario della stima, il sesso piu degli
affetti, la sicurezza piu dela cura
Dimenticando cosi che la storia ci narra di
molte persone benestanti che s sono
lasciate morire per la mancanza di una
buona risposta ala domanda ‘perché devo
alzarmi questa mattina?, e altrettante che
hanno resistito lunghi anni in condizioni di
fame e sete estreme, solo perché c'era
gualcuno a casa ad attenderli. Sono molte
le forme che assume questo bisogno di
t s, verita su noi stessi, sul cuore e le azioni di
Antonio de Pareda, sAllogora della vaniths, 1634 cirea Chl ammmo, wlle fedl e g“ |dea|| Che
hanno edificato e nutrito la nostra esistenza. Una di queste € I'urgenza vitale, che un giorno arriva
al’improvviso, di verificare se siamo finiti dentro una grande autoillusione, in una 'bolla di vanitas’ che
avvolge noi, chi amiamo, Dio, le nostre certezze. In questo giorno tutto il resto si relativizza, questa
verita diventa un assoluto, e le migliori energie sono spese per capire se siamo liberi e veri come
pensavamo o0 Se siamo invece caduti in unatrappol a senza accorgercene.
Questa esperienza hon € universale né necessaria, ma € molto comune in chi da giovane ha fatto scelte
radicali, ha creduto in una grande promessa, ha seguito una voce che chiamava verso una terra nuova. In
gueste persone, religiose e laiche, un giorno, per le ragioni pit diverse, si puo insinuare il dubbio che la
reatadi ieri fosse solo vento o sogno. Se alla vita abbiamo chiesto poco, questo momento non arriva, ma
s presenta quasi sempre guando le abbiamo chiesto molto negli anni pit belli dell’ entusiasmo grande.
Qualche voltail processo di messa alla prova del dubbio ci fa approdare alla scoperta che il grande auto-
inganno era solo apparente, che quanto ci era apparso fantasma era solo I'ombra di una presenza vera.
Altre volte finiamo invece per accorgerci che ¢i Samo ingannati veramente, per molto tempo, su molte
cose importanti. 11 libro di Qohelet fin qui ci ha detto, e continua aripeterci, che questo secondo approdo
dellaricerca non solo non e fallimento, ma & una cosa molto buona. Perché e meglio una vita vera delusa
che unavitaillusa, € meglio una verita amara di un autoinganno dolce. La sua sapienza é essenziamente
un dono per aiutarci aliberarci dalle illusioni. Se la verita ha un valore in s, dlora le illusioni deluse
sono da preferire ale certezze illuse. Qohelet ci dice che questi tempi di trasformazione dei 'giorni vani'
in delusione, questi autentici risvegli, sono delle vere benedizioni, trale pit grandi sotto il sole. Qohelet
sa anche che |’ accettazione della vanitas e I'ammissione dell’ auto-inganno generato dal bisogno di
illusioni sono operazioni difficili e soprattutto lunghe.
Cosi, col suo metodo ciclico, ci ripete piu volte gli stessi messaggi, sempre con nuove sfumature: «Quale
vantaggio ha il saggio sullo stolto? Nei miei giorni vani ho visto di tutto: un giusto che va in rovina
nonostante la sua giustizia, un malvagio che vive alungo nonostante la sua iniquita» (Qohelet 6,8; 7,15).
La ripetizione creativa e poetica € parte del suo stile. Saper stare fermi durante le ripetizioni di parole
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grandi e teofore richiede la mansuetudine e la fortezza del cuore e della mente, pratiche che il nostro
tempo non solo ha dimenticato, ma combatte con forza in nome dell’ efficienza e della velocita «E
meglio un uomo paziente che uno presuntuoso» (7,8).

Le illusioni vanitas sono intrecciate con le verita pit belle della nostra vita. Sono annidate dentro i nostri
talenti, & zizzania cresciuta troppo attorno a primo grano buono.

Sono maturate insieme a noi, hanno indossato maschere ricalcate sui volti delle persone migliori della
nostra vita, s sono nutrite dei nostri carismi piu belli. Per questo per liberarci dalle illusioni occorre
tempo e costanza, se vogliamo arrivare ala fine del processo e non fermarci troppo presto, appagati dai
primi e pit semplici colpi di intaglio, incapaci di staccarci dal nostro passato illuso perché troppo
affezionati a quegli antichi balocchi: «Non dire; '‘Come mai i tempi antichi erano migliori del presente?,
perché una domanda simile non & saggia» (7,10). La sola possibile vittoria sulla vanitas in questa terra
riuscire a morire e risorgere mentre si € ancora vivi. Almeno una volta. Questa morte-resurrezione puo
arrivare in molti modi, alcuni luminosi, altri bui. Qualche volta prende le forme di un superamento di una
grave malattia — ogni grande guarigione € un combattimento in un guado notturno, dal quale usciamo
feriti, benedetti, con un nuovo nome, &€ un nuovo corpo risorto con le stimmate della passione. Altre
volte, soprattutto in chi ha avuto gia una prima esperienza di morte-resurrezione (e magari essendo gia
"risorto’ pensadi non dover 'morire' pit), prende laforma della

grande delusione. Cio che qui iniziaamorire non € un male fisico o morale da combattere, ma é tutto cio
che aveva rappresentato il bello, il buono e il vero della vita passata. E il figlio della promessa, che si
mette in cammino con noi, di buon mattino, verso il monte Moria

Raramente questi combattimenti con la grande delusione hanno un buon esito. Non é facile vincere in
queste lotte, perché il nemico non & fuori: s combatte con la nostra parte migliore. E relativamente facile
arrivare sulla soglia della delusione, molto piu difficile e raro e attraversarla. Si intuisce la durezza,
I'incertezza e lo smarrimento della vita post-illusione, non si affrontala pauradell’ignoto e il dolore della
delusione, e cosi s regredisce facilmente all’ adolescenza. Per non rischiare la morte del passato s
rinuncia a un nuovo futuro (e a un buon presente). Si viene, quindi, a creare un conflitto tra il bisogno di
veritaeil costo del processo di liberazione dalle illusioni. In un primo tempo si rimane dentro |o spacco
illusione-delusione. Ma questo stato di tensione dura poco.

Cosl, prima o poi, dobbiamo decidere se fare il salto per tentare di raggiungere la roccia a di la dello
spacco (col rischio di cadere e sprofondare), o girare le spalle e imboccare la via del ritorno alle vecchie
illusioni. Se s torna verso casa, per un po’ di tempo s continua a sentire il disagio e il dolore per la
mancanza di verita, ma poi quasi sempre si comincia ad attribuire lo status di verita alle vecchie e nuove
illusioni. Il bisogno di verita agisce ed e piu forte, prevale, ma qui operain modo perverso. Le illusioni si
trasformano in verita. Ci 9§ adatta al’illusone, e per sopravvivere s comincia, quasi sempre
inconsapevolmente, a chiamare I'infeicitafelicita, I'illusione verita. E la trappola diventa perfetta. Altre
volte, non s accetta la delusione, e s diventa cinici e arrabbiati con la vita, con il passato e con i
compagni-complici dei 'giorni vani'. Altratrappola, non meno fonda e forte.

Qualche rara volta, perd, I’ operazione riesce, e un giorno ci si risveglia risorti — I’umanita e riuscita a
intuire qualcosa di quellaresurrezione unica di Gest di Nazareth, perché molti uomini e donne erano gia
risorti migliaia di volte, e continuano a farlo. All’inizio di questa autentica nuova vita s sperimenta una
grande solitudine. L’ eta dell’illusione era stata una esperienza collettiva, sociale, comunitaria. Dopo aver
attraversato la grande delusione ci s ritrova invece soli, e ciascuno ha la sensazione certa di essere
I"unico avivere dasveglio in un mondo di dormienti.

Se si riesce aresistere in questo tipo speciae di sofferenza morale (non € scontato), inizia un’ atra fase.
Si scopre chein redlta non si € soli, e S iniziano a conoscere, uno alla volta, atri che vivono la stessa
esperienza sotto |o stesso cielo.

Nasce una nuova socidlita, tutta diversa dalla prima. Questi nuovi compagni s trovano nei luoghi piu
impensati, improbabili, a volte nei luoghi di sempre. Li si scoprono nei libri, nell’ arte, nella poesia, quasi
sempretrai poveri.

Infine, se il cammino continua, nasce il desiderio di incontrare i tanti che si trovano ancora dentro la
bolla dell’illusione, per 'svegliarli', liberarli e tirarli fuori dallaloro cavernadi ombre, per farli incontrare
con la realtd vera. E ci s impegna molto in questa missione. Per capire, un giorno, che in questa
missionarieta si era insinuata una nuova idolatria, e I'idolo eravamo proprio noi. Ci s ritrova ancora
sull’ orlo dello spacco tra le rocce, e s deve decidere se restare dentro questa illusione-idolatria o tentare
un nuovo salto, rischiare una nuova morte, sperare ancora in una nuova resurrezione. Quando s
incomincia a risorgere non si deve smettere piu. E, forse, dla fine ci accorgeremo, piangendo lacrime
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diverse, che quella verita-risorta era gia presente in quella prima vanitas che abbiamo tanto combattuto
fino a farla morire. E cosi la farfalla ringrazia il bruco, la perla la sua ostrica, il risorto I’ abbandonato.
Ma, al’inizio e durante il processo, non lo potremo sapere: «Meglio la fine di una cosa che il suo
principio» (7,8).

Qoheet avra conosciuto e sperimentato qualcosa di simile. Se sappiamo cercare tra le sue parole,
riusciamo a vedere chiaramente il lungo tratto di strada che va dal’illusione alla delusione, e a
intravvedere anche qualche bagliore di risurrezione. Se non fosse risorto dopo la vanitas non avrebbe
potuto donarci le sue parole. Il suo libro non sarebbe entrato nella Bibbia. Non ci avrebbe raggiunto
dentro le nostre delusioni, presi per mano e accompagnati nelle nostre resurrezioni.

Immagine - Antonio de Pereda, «Allegoria della vanita», 1634 circa
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LE NUDE DOMANDE/12

CI SERVE UNA DOPPIA GRATUITA: NEL DARE E NEL RICEVERE

Saplente ¢ chi non si fa dio

La sapienza grida per le vie, fa sentire la sua voce per le piazze; essa chiama nei luoghi

affollati e pronuncia i suoi discorsi all’ingresso delle porte in citta. Libro dei Proverbi,
1,20-21

La prima esperienza che fa chi ama la sapienza é la certezza di non possederla. La
sapienza é una esperienza, una luce che si accende sul volto mentre accade dentro un rapporto.
E che muore per mancanza di gratuita
Avvenire 24 gennaio 2016
La sapienza esiste. Su questaterranon ¢’ é niente di meglio che desiderarla e cercarla
Ma resta lontana, perché se si avvicina troppo scompare o si trasformain atro, piti semplice e banale. E
qualcosa di molto diverso da quanto noi oggi chiamiamo intelligenza, talenti, saggezza, competenza,
cultura. Queste sono delle forme di capitali che possiamo e dobbiamo gestire, far crescere, coltivare, che
possediamo e dei quai siamo responsabili.
La sapienza € atro. Non & uno stock di cui
possiamo disporre.
Interagisce con i nostri capitali naturali e
morali, ma é diversa. Ci sono persone capaci
di sapienza non particolarmente intelligenti,
non erudite, con poca esperienza. E un dono
che, come tutti i doni, dipende poco dai
meriti. Anche i bambini sanno dire parole di
sapienza.
E un soffio libero che soffia e s posa dove
vuole. Come la bellezza, 1a verita, la santita,
lafelicitd, puo e deve essere cercata, ma hon
€ ma il semplice risultato di un progetto
intenzionale.
Non & una virtd, & un dono. Arriva, ogni
tanto, solo quando abbiamo perso la volonta
e, ; e : 3 B2 | didominarla
Mosa ricove o tavolo della loggoe, Mare Chagell, Museo nazlone messaggiobities <10 SBPIENZa sapienzal’ dico. Ma ne sono
lontano, e |’ esserci € lontananza. E profonda
profondita. Chi pud comprenderlo?» (Qohelet 7, 23 -24 ). La sapienza ci sfugge. La sua profondita e
troppo profonda, la sua lontananza troppo lontana. Eppure, qualche volta, s fa presente, agisce, opera,
trasforma la storia. E la possiamo riconoscere: «Chi € come il saggio? Chi conosce la spiegazione delle
cose? Sapienzain volto d’ uomo si fa chiarore. La durezza del viso trasfigura» (8,1).
La sapienza ha alora il suo tipico splendore, modifica i tratti del volto. Il viso splendente o possono
vedere gli atri che lo guardano — come Mose, quando scese dal Sinai con le tavole della legge. La
sapienza € una relazione, il suo splendore appare a chi la riconosce nel volto degli atri. Sotto il sole
possiamo vedere i segni della sapienza dalla sua luce su un volto umano. |l testimone della sapienza
I"atro che vede la sua luce unica, che & uno specchio buono solo se € opaco e assorbe quella luce, che
non deve restituirla al sapiente. E questala sua povertatipica. Il sapiente brilla di unaluce speciale che s
accende dentro un rapporto, una luce che scompare quando si guarda, narcisisticamente, in uno specchio
diverso dagli occhi dedll’dtro che ha di fronte. Questa relazionalita costitutiva della sapienza € un
dispositivo intrinseco di gratuita che impedisce a sapiente di appropriarsi della propria sapienza, penala
scomparsa del chiarore sul viso. Quando il sapiente iniziaavedereil proprio volto pit luminoso di quello
degli dtri, a innamorars della sua luce diversa, la sapienza scompare per carenza di gratuita
«Quell’ acqua non e per me» (Bernardette Soubirous).
Tutti i sapienti Sono sempre sapienti provvisori.
Emanano la luce della sapienza solo mentre ne fanno |’ esperienza. E tra una esperienza di sapienza e
un’ altra sono poveri e indigenti come tutti i viventi sotto il sole, parlano le parole di tutti, hanno la luce di
tutti i volti. Quindi la luce speciale della sapienza é effimera, vive solo dentro uno specifico rapporto e
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finché dura I’ esperienza. Non & accumulabile, non la possiamo conservare nei forzieri. Se la sapienza €
dono-gratuita, non esistono sapienti per mestiere: «Sapiente, resta nei limiti: perché vuoi rovinarti
(7,16). La sapienza € lontana, profonda profondita. Nessun sapiente € sapiente sempre e per sempre. La
sapienza € un’esperienza. Siamo sapienti se e fino a quando sperimentiamo la sapienza, e per quante
parole sagge e luminose abbiamo detto in passato, non abbiamo nessuna garanzia di continuare a dirle
anche domani.

Possiamo solo sperarlo. Non ¢’ é sapienza senzail rinnovo del suo miracolo di gratuita, qui e ora.

Per questa ragione non € vero che i sapienti sono sempre i migliori testimoni delle parole che dicono. La
sapienza vera che dice parole che trasformano la vita degli altri non sempre riesce atrasformare la vita di
chi le dice. La sapienza eccede sempre il sapiente, per quanto grande e testimone sia. Non € la vita
morale del sapiente la prova della sua sapienza, non € la sua testimonianza |a verita sulle sue parole. La
prova della presenza della sapienza € lo splendore del volto e delle sue parole. E questo uno dei grandi
misteri della gratuitacharis sullaterra.

Daqui alcuni suggerimenti. Diffidiamo del “sapienti” che indicano se stessi come modello per chi vede e
segue il chiarore del loro volto, che mostrano la propria vita come misura della sapienza delle loro
parole. E diffidiamo di chi crede e dice di possedere la sapienza, di coloro che si sentono i suoi padroni,
che credono di averla sempre a portata di mano, che la considerano un loro capitale di cui disporre in
ogni momento. Sono certamente dei falsi sapienti. La prima sapienza del sapiente € la consapevolezza
umile di non essere lui/lei |a sorgente della sapienza che dicono, ma di essere una fonte dalla quale,
gualche volta e senza conoscerne le ragioni, esce dell’ acqua diversa e sempre nuova. Sapere di essere un
cieco che ogni tanto vede e fa vedere. Quando la sapienza si accende dentro uno specifico rapporto, il
primo ad essere sorpreso, grato e stupito dalla sapienza che dice é chi s ritrova nel volto una luce che
non conosceva prima, e diventa ascoltatore delle sue stesse parole, perché non sono soltanto sue. Qohelet
e stato capace di donarci parole di sapienza perché non hamai pensato di averlaraggiunta.

C’€é poi un terzo avvertimento: non e bene dire ai sapienti che il loro volto brilla di una luce diversa,
perché li esponiamo alla tentazione pit grande.

Per non ridurre la luce sapiente sulla terra € richiesta gratuita nei sapienti, ma anche in coloro che li
guardano e godono della loro sapienza. E se e difficile la prima gratuita, non meno ardua e la seconda.
Se, infatti, la grande tentazione dei sapienti & innamorarsi e impossessars della propria sapienza, il loro
desiderio di trasformare la luce vera ed effimera in luce finta e costante, coloro che contemplano e
usufruiscono di quella sapienza sono sempre tentati dal voler istituzionalizzare il chiarore di quel volto,
di non accontentarsi di un chiarore temporaneo, e cosi fare del sapiente un dio immutabile. Nel rapporto
generativo di sapienzail rischio sempre attuale e I’idolatria.

La virtu del sapiente sta allora nel saper resistere dentro la specifica sofferenza di donare una luce che
non conosce né controlla. La sapienza fiorisce solo tra pari, e solo tra poveri. |l regno della sapienza e il
regno di questi poveri: di chi non s fa dio e di chi non vuole adorare un idolo. Per comprendere la
visone di Qohelet della sapienza occorre tener molto presente la sua polemica con i movimenti
“apocalittici” del suo tempo, popolato di visionari che intrattenevano folle incantate dai loro racconti di
rivelazioni, di cui erano i soli padroni indiscussi. Nel mondo ci sono certamente persone pill sapienti,
altre meno, molte sono stolte. Ci sono anche persone molto sapienti, ma non esiste garanzia che la
sapienzaelasualuce s ativino sempre nemmeno nelle persone piu sapienti.

Qohelet ama e cerca la sapienza, ma diffida dei sapienti quando diventano uno status o una categoria
sociale, una élite che usa la luce del viso a “scopo di lucro”. Ci sono luci del volto artificiai e fredde,
tratti del volto e ammiccamenti modificati ad arte, che convincono soltanto i seguaci-adulatori del finto
sapiente. Chi conosce la vita di persone che hanno sperimentato la sapienza, sa che la loro sfida piu
grande € stata conservare la sapienza con il trascorrere degli anni. Arriva un momento in cui diventa
molto forte, quasi invincibile, latentazione di appropriars della luce che donano agli dtri. Ed € li, molto
spesso, che laluce iniziaimpercettibilmente a mutare luminosita, il volto a perdere gli antichi tratti.

La gratuita scompare, e con essa i tuoi tipici frutti: libertd, gioia, presenza dei poveri. Un processo che
coinvolge gli ex-sapienti e i suoi ascoltatori, che per questo € una trappola dalla quale é difficilissimo
uscire, manon impossibile.

Non dimentichiamo che Qohelet s presentaai suoi uditori con il nome di Salomone (capitolo 1), il re piu
saggio, che perd nell’ultima parte della sua vita subi un’involuzione. La complessa, ambivalente e
misteriosa storia personale del re Salomone € uno sfondo essenziale per capire le parole di Qohelet sulla
sapienza. Salomone, sapiente in gioventu, invecchiando fu “traviato dalle molte donne”’, e adoro déi
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stranieri (1 Re, 11 ) — un dato che puo in parte spiegare la durissima critica di Qohelet alla donna: 7,26-
28). Neanche I’'uomo piu saggio di tutti fu saggio sempre e per tuttala vita.

Tutti, perd, possiamo essere sapienti, tutti abbiamo fatto nella vita esperienze di questa sapienza.

Almeno una volta. Non €& un bene di lusso, disponibile solo per acuni spiriti eletti, animatori di club
spirituali. La sapienza vera é popolare, vive dentro le case di tutti, nei luoghi di lavoro, nelle piazze, nei
mercati. E quella luce che vediamo accendersi sul volto di un amico che, povero come noi, raccoglie il
nostro dolore e riesce a dirci parole di vita, che sempre ci consolano, qualche volta ci salvano. La luce
che abbiamo visto molte volte nei volti dei nostri genitori, quando ci hanno donato quelle poche parole
diverse con cui continuiamo ancora a camminare. E mentre si scaldiamo alla luce della sapienza — se la
luce ddl volto dell’atro non ci riscalda non e la luce della sapienza — tutti facciamo |’ esperienza della
lontananza della sapienza, della «profonda profondita». E cosi continuiamo a desiderarla e a cercarla, con
gratuita

Immagini - «KMosé riceve le tavole della legge», Marc Chagall, Museo nazionale messaggio biblico
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LE NUDE DOMANDE/13

RESISTERE ALLA SVALUTAZIONE DELLE VIRTU NON ECONOMICHE
Le elementari scorie del merito

Pieno di merito, ma poeticamente, abita ['uomo su questa terra Friedrich Holderlin

La meritocrazia ¢ una ideologia imperante nella cultura economica del nostro tempo
Progressivamente sta uscendo dall'economia per invadere l'intera vita in comune. La
critica di Qohelet al merito é un efficace antidoto per resistere a questo nuovo imperialismo

Avvenire 31 gennaio 2016

Lalogicadel merito € stata sempre molto potente.

Noi esseri umani abbiamo una esigenza profonda di credere che esista un rapporto logico e giusto tra i
nostri talenti, azioni, impegno ei nostri risultati. Ci piace pensare cheil nostro stipendio siail frutto della
nostra qualita e del nostro impegno, che il voto a scuola dipenda da nostro studio, che ci siamo
guadagnati i nostri premi ( meritum viene
da mereri: guadagnare). E naturade, & una
esigenza vera. Il vero problema non sta
tanto o solo nell’idea di merito in s&, ma
nelle risposte che diamo alle domande sul
riconoscimento del merito nostro e
soprattutto di quello degli altri. Qohelet
questo lo sa molto bene: «E ancora vidi
sotto il sole che non € dei veloci la corsa,
né dei guerrieri la guerra, né dei sapienti il
pane, né dei piu abili la ricchezza, né dei
pit sensibili lacompassione» (9,11).

Gli uomini hanno sempre cercato di reagire
a questo scenario che ci appare come un
grande spettacolo di ingiustizia. Nelle
civilta antiche, la principae soluzione
al'ingiustizia del mondo era immaginare
un Dio diverso da noi che seguiva una
giusta politica di ricompense e pene. S
prendeva il dato storico dell’ineguaglianze
e ddleingiustizie, e s conferiva ala reata
un crismareligioso. Si trasformava |’ apparente ingiustizia in una giustizia invisibile e piu profonda, e s
ordinava il mondo trovando un senso religioso nelle ricchezze e nelle disgrazie proprie e degli altri.

Cosi a ricco e potente gli veniva conferito lo status di 'benedetto’ senza chiamarlo a nessuna
conversione; e il povero e sventurato era condannato due volte: dalle sciagure della vita e da Dio. Il
bisogno morale di riconoscere il merito produceva nei pit poveri e sventurati un immenso senso di colpa
per le proprie disgrazie. Altri umanesimi religiosi hanno invece reagito immaginando che le ingiustizie
'sotto il sole’ sarebbero state eliminate in altre vite 'soprail sol€', dove il povero ma giusto sarebbe stato
premiato e il ricco ma empio punito. La terra € ingiusta, il paradiso no. La logica economico-retributiva
restava, ma |’ orizzonte della sua applicazione usciva dal tempo storico per estendersi al’eternita o
ameno ad un’altra vita. Le teorie del merito hanno bisogno di un umanesimo di individui moralmente
diversi tra di loro, dove oghuno ha la propria 'scheda personalizzata di azioni/ricompense. Le societa
olistiche non sono meritocratiche.

Per questa sua anima umanistica e personalista, I’ideologia meritocratica, che fa del merito il criterio per
valutare, classificare e ordinare persone e organizzazioni, &€ molto affascinante, seducente e cattura molti.
La ritroviamo a centro della cultura delle grandi societd e banche multinazionali. La sua tecnologia
simbolica € duae. Da una parte, le grandi imprese costruiscono un sistema sofisticato di incentivi
disegnati con |'obiettivo di individuare e premiare il merito, concepito in funzione degli obiettivi
aziendai. Dall’altra, il lavoratore che si ritrova dentro questo meccanismo premiale, legge il proprio
stipendio e i benefit come un segnale della propria meritorieta. Un contratto perfetto, continuamente
adimentato da entrambe le parti perché appare mutuamente vantaggioso: I'impresa soddisfa il suo
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bisogno di razionalita e di ordinare la realta ai propri fini, e il lavoratore soddisfa il proprio bisogno di
sentirsi meritevole e valorizzato.

E una ideologia cresciuta come erba rampicante sull’ albero retributivo nel giardino della fede biblica,
che sta conoscendo un successo incredibile e crescente nell’ epoca del capitalismo individualistico. Come
ci ha mostrato oltre un secolo fa Max Weber, nell’umanesimo ebraico-cristiano ¢’€ una linea che ha
interpretato il successo economico come un segnale di elezione e di salvezza.

L’ attuale cultura economica ha radicalizzato e universalizzato quel meccanismo religioso-psicol ogico.
Lo ha secolarizzato ed esteso dall’imprenditore all’ intero sistema economico, produttivo, finanziario, dei
consumi. La quantita e qualita degli stipendi e degli incentivi (e dei consumi) diventano i nuovi indicatori
di elezione e di predestinazione per il 'paradiso’ dei meritevoli. La dimensione simbolico-religiosa del
denaro e ddl successo s € cosi amplificata, radicalizzata, generalizzata.

Ma il tarlo di questo e di tutti i sistemi religios retributivi compare chiaramente quando lasciamo il
paradiso e scendiamo verso i gironi del purgatorio e dell’inferno. Il merito ha un bisogno necessario del
demerito. E una realta posizionale e relativa: il mondo dei meritevoli funziona se il merito pud essere
definito, ordinato, gerarchizzato, misurato, messo in rapporto con il demerito. Al di sopra un meritevole
ci deve essere qualcuno piti meritevole, e uno meno meritevole a di sotto. E un sistema castale perfetto,
dovei

bramini hanno bisogno del paria, ma non li possono toccare per non lasciarsi contaminare dal loro
demerito. La gestione piu semplice del demerito consiste nel presentarlo come un passaggio obbligato
verso il merito, come una tappa del cammino. Questa gestione funziona molto bene con i giovani, ai
quali viene mostrato il ‘diletto monte', dicendo loro che lo potranno scalare solo se sapranno 'crescere,
anche se chi propone questo scenario sa benissimo che nella casa del merito non ci sono abbastanza
posti. E cosi, quando arrivano i primi fallimenti e il merito sperato non fiorisce secondo gli obiettivi
prefissati, il miracolo si compie: il lavoratore € stato educato a interpretare il proprio fallimento come
demerito, e cosi, docile, accettail proprio triste destino. Il culto & perfetto: il ‘credente’ interiorizza questa
'religione’ e la implementa autonomamente. E la produzione di massa di sensi di colpa diventala grande
scoria della nostra economia, alimentata dall’ aggressivita, superbia e spocchia che accompagnano i
laudatores della meritocrazia. Qohelet ci dice allora qualcosa di molto importante: leggere la nostra vita
e gquella degli atri come una contabilita meriti/premi, demeriti/punizioni € una soluzione vana e
ingannatrice alla domanda di giustizia sotto il sole, perché il meccanismo del merito non pud rispondere
alle domande piul profonde sulla giustizia, neanche su quella economica. E

vanitas. E soprattutto non ha nessuna risposta quando la sventura fa la sua comparsa sulla scena
«L"uomo non sa quando il suo tempo verra, come pesci acchiappati dalla rete, come uccelli invischiati,
cosi sono ghermiti i figli dell’uomo nell’ ora maligna, che improvvisa si abbatte su di lui» (9,12). Quando
vediamo uno sventurato non possiamo dire nulla sulla sua vita. Pud essere un buono o un cattivo,
intelligente o stolto, la sua sventura e la sua fortuna non ci consentono di articolare nessun discorso sul
suo merito. Le parole delle nostre sventure sono mute, da sole sono incapaci di parlare della moralita
nostro passato e del nostro futuro. Le brillanti carriere s incrociano con separazioni, depressioni,
malattie, eventi che il sistema degli incentivi semplicemente espelle. La democratica casualita dell’ «ora
maligna» scardina la macchina meritocratica della nostra economia. Niente come le malattie serie e le
morti premature sono estranee alla nostra cultura capitalistica. Non ¢'é posto per i tempi e i momenti
della sventura, che sono visti come attriti, sabbia negli ingranaggi, e ancor meno ¢’ e posto per il tempo
della morte — sono troppo pochi i colleghi presenti ai funerali, 0 accanto ai capezzali delle nostre lunghe
agonie.

Ma partendo da Qohelet possiamo spingerci ancora oltre. Prendendo sul serio 1o spirito delle sue antiche
parole, possiamo dire che il merito &€ una parola ambigua, raramente amica della gente e dei poveri — e
ancora di piu lo e la meritocrazia. Lalogica 'dell’ operaio dell’ ultima ora, una delle piu belle pagine mai
scritte, € una critica al’idea di merito non meno radicale di quella di Qohelet (o di Giobbe), che per
essere compresa va letta dentro la polemica dei primi cristiani verso la religione retributiva del loro
tempo. La critica di Qohelet al merito é fondamentale per capire i pericoli insiti in unainteravita sociae
costruita a partire dalla logica del merito come viene concepito e promosso dalle imprese. Potevamo
immaginare un altro capitalismo meno ancorato ala religione retributiva, e quasi certamente avremmo
avuto un pianeta meno malato e relazioni sociali pitl sane; ma oggi dobbiamo almeno evitare che la sua
logica diventi /a cultura dell’intera vita sociale. E invece incentivi e meritocrazia stanno occupando
progressivamente molti ambiti non-economici.



La ragione di questo straordinario successo € facile da capire. Tutti sappiamo che i meriti e i demeriti
sono molti. Ci sono ottimi lavoratori che sono cattivi genitori, e viceversa, € hormalmente conviviamo
con meriti e demeriti di cui non siamo consapevoli, che s rivelano solo in alcuni passaggi decisivi, a
volte negli ultimi giorni quando scopriamo di aver vissuto una vita con pochi meriti apparenti, ma che ci
ha meritato un buon abbraccio dell’angelo della morte. L’insidia che s nasconde dentro I'ideologia
meritocratica & dunque sottile, e in genere invisibile. Le imprese riescono a presentarsi come luoghi
capaci di remunerare il merito perché riducono la pluraita dei meriti soltanto a quelli funzionali ai propri
obiettivi: un artista che lavora in una catena di montaggio non € meritevole per la sua mano che sa
dipingere, ma per quella che sa avvitare bulloni. Il merito dell’economia € allora facile da premiare
perché & un merito/demerito semplice, troppo semplice da vedere e quindi da misurare e premiare. Gli
atri meriti in ambiti non economici sono invece molto piu difficili da vedere, e ancor piti da misurare.
Ecco alorache s svelail grande rischio: data la sua facile misurabilita, il merito nelle imprese diventa
I’unico merito 'visto', misurato e premiato nella societa tutta. Con due effetti: s incentivano troppo i
meriti quantitativi e misurabili, e si fanno atrofizzare quelli qualitativi e non produttivi. E aumenta la
distruzione delle virtt non economiche ma essenziali per vivere bene (mitezza, compassione,
misericordia, umilta ...). La grande operazione dell’umanesimo cristiano & stata la liberazione dalla
cultura retributiva che dominava il mondo antico, e dala colpevolizzazione degli sconfitti. Non
dobbiamo rassegnarci alla sua svendita per il piatto di lenticchie del merito. Noi valiamo molto di piu.
Dedicato a Pier Luigi Porta, caro amico e maestro di pensiero e di vita.
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LE NUDE DOMANDE/14

CAPIRE L'INSIDIA DELLE «MOSCHE MORTE» E IL DONO DEI «PROFETI»
L'essenziale liberta del mantello

Nella fondazione di una comunita vi é sempre un punto oscuro, nascosto, un inconscio
collettivo, che ha la sua origine nell inconscio del fondatore e nel suo bisogno umano di
controllare. Se la comunita e chiamata a crescere e svilupparsi, questo punto buio deve
essere purificato. La crisi é la purificazione di questo inconscio collettivo. La comunita dovra passare
dal mito del fondatore perfetto, a una appropriazione piu collettiva del mitofondatore, purificato da cio
che non e essenziale.Jean Vanierll mito fondatore

¥

L'ideologia ¢ tappa quasi obbligata nel cammino di ogni fede. L'auto-sovversione é un esercizio
fondamentale per prevenire e curare l'ideologia, finché si e in tempo E Qohelet ¢ un grande esercizio di
auto-sovversione presente nella Bibbia

Avvenire 7 febbraio 2016
«Per qualche mosca morta si guasta un unguento di profumiere. Poca stoltezza offusca la gloria di un
sapiente» (Qohelet 10,1). Ci aveva lasciato pochi versi facon lalode per laluce cherischiarail volto del
sapiente (8,1), ed ecco che ora Qohelet complica ulteriormente
il discorso, mostrandoci la vulnerabilita e fragilita della
sapienza. Come €& sufficiente una mosca che penetra
nell’ampolla del profumo per corromperlo, cosi basta un po’
di stoltezza per rovinare la sapienza. Non solo la sapienza
resta 'lontananza, 'profonda profondita’ (7,24), ma anche
guando riusciamo a farne esperienza e a essere, sebbene
provvisoriamente, saggi, Qohelet sembra dirci che la sapienza
soccombe di fronte ala stoltezza. All’inizio del suo discorso
aveva affermato che «La sapienza io vedo dominare sulla
follia, come sopra la tenebra la luce» (2,13). Ora,
approssimandosi lafine del suo cantico, dice che € la stoltezza
a essere pill forte. Ne basta poca per corrompere tutto. Non &
una lettura feconda di questo libro e degli altri libri sapienziali
quella che cerca una meta-chiave di lettura che ci sveli se sono
pit veri i vers sulla superiorita della sapienza o questi dove
e ——— Qohelet afferma il contrario. E invece molto piu fecondo
leggere Qohelet come un maestro di pensiero non-ideol ogico,

e quindi autosovversivo.

Uno degli ingredienti base delle culture non ancora contaminate dall’ideologia, o di quelli che sono stati
capaci di resistere o liberarsene, € appunto la loro capacita di auto-sovversione. L’ auto-sovversione, nel
senso che ha dato aquesta parolail grande economista Albert O.

Hirschman, € la virtd, rarissima, di mettere in discussione le proprie certezze, di non cercare nelle cose
che ci accadono gli elementi che ci confermano le nostre idee, ma quelli che le negano o le sfidano. Di
chi crede di piu alla verita della vita che gli scorre accanto oggi, che ale verita che ha costruito e
conquistato ieri. Il pensiero autosovversivo e utile per tutti, ma & essenziale per chi ha abbracciato una
fede, religiosa o laica, per chi haaderito a una proposta grande che gli ha promesso unaterra nuova.

L’ esercizio di auto-sovversione € la migliore prevenzione contro ogni forma di ideologia. L’ideologia,
infatti, € in genere inconfutabile, proprio per la sua tendenza di farci trovare ala fine del percorso solo
guanto vi avevamo posto al’inizio. La nascita dell’ideologia & un processo che si compone di (almeno)
due operazioni. La prima inizia quando s ha ancora la coscienza che la realta presenta una sua
ambivalenza, e che non tutto cio che accade attorno € coerente con le nostre convinzioni. Si vede ancora
un mondo piu grande di quello che conferma le nostre tesi, ma si comincia a escludere dalle nostre
analis la parte scomoda e dissonante. La seconda operazione consiste nell’ auto-convincimento che il
mondo sia veramente fatto soltanto della parte che ci interessa e che ci conferma: aforza di raccontare un
mondo diverso da quello vero, si finisce per non vedere piti latotalita dellareata

E qui che I'ideologia diventa inscalfibile: I'evidenza contraria alle nostre idee non riesce piu a farci
correggere le nostre convinzioni semplicemente perché
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non siamo pin in grado di vedere quell’evidenza. Come chi che per un disturbo della vista perde
progressivamente |la capacita di vedere i colori, ma che invece di curarsi si convince che il mondo € in
bianco e nero. E anche per questa ragione che la persona catturata dall’ideologia ci appare con una sua
buona fede e una strana sincerita, che confondono molto i hostri giudizi, le diagnosi, le terapie.

L’ auto-sovversione € possibile solo nella prima fase, quando possiamo ancora riconoscere i segnali del
virus cheiniziaad attivarsi nel corpo.

Un primo segnale che dice che sta per arrivare lafebbre, & la diminuzione d’interesse per le idee diverse,
e quindi cercare sempre pit i propri simili. Non ci facciamo pit le domande nuove, vogliamo solo le
vecchie e sicure risposte. Un secondo segno e I’ emergere del senso di persecuzione.

Si cominciaadividere il mondo in due gruppi: quello, piccolissimo, degli amici con cui condividiamo la
stessa visione, e quello contenente tutti gli altri che non ¢i capiscono e sono percepiti come otili. Si crea
un nemico immaginario, e lo s intravvede ovungue: nei giornali, in tv, nei vicini di casa, in Dio (se non
coincide con I'idea che ce ne siamo fatta). Anche le persone migliori, quelle che abbiamo sempre
stimato, iniziano a essere messe in discussione e relativizzate, se e quando dicono cose che non
confermano la nostra incipiente ideologia. Si crea cosi, giorno dopo giorno, un ‘testo sacro' di cui s
diventa evangelisti e profeti.

Il libro di Qohelet, insieme a Giobbe, € in sé un esercizio di auto-sovversione intrinseco alla Bibbia,
perché nega continuamente le idee di Dio e di religione che propone, per evitare che si trasformino in
ideologia. Il Dio-Elohim di Qohelet & rimasto vivo perché Qohelet 1o ha sovvertito molte volte.
L’ideologia - che é unaidolatria sofisticata - € una patologia di portata universale, ma € particolarmente
comune e grave quando colpisce persone religiose, perché anche Dio e gli atri abitanti invisibili del
mondo vengono consumati e utilizzati come materiali per la costruzione di un impero ideologico.
Quando anche Dio finisce per coincidere con la nostraidea di Lui, I'ideologia & perfetta e senza uscita
Le mosche morte hanno guastato I'intero profumo. E difficile incontrare autentiche comunita e persone
di fede perché, nella maggior parte dei casi, a posto della fede e degli ideali incontriamo varianti delle
molte ideologie che popolano il mondo. La fede e1’ideologiadella fede sono due cose molto diverse. La
fede libera dai propri dogmi e idoli, pone domande; |’ideologia lega, consuma, schiavizza all’idolo, e
crea molte risposte facili e false. Non inizia nessuna vera vita spirituale se non siamo capaci, un giorno,
di liberarci dall’ideol ogia della fede che abbiamo via via costruito.

Lafase ideologica é (quasi) inevitabile, soprattutto all’ interno di comunita spirituali e carismatiche.
Attorno all’idea originaria che ci ha 'chiamato' si crea, poco a poco, un edificio: prima unatenda, poi un
tempio che custodisce 'I'arca’ della prima alleanza, e infine accanto al tempio costruiamo una reggia per
noi, piu grande del tempio costruito per Dio - come aveva fatto Qohelet-Salomone (1Re 7,1). L’ ideologia
e il processo che va dalla voce invisibile ala costruzione dell’arca, poi dal’arca alla tenda, quindi a
tempio e allareggia. L’ autosovversione individuae e collettiva, nelle rare volte che riesce ad accadere, €
operadi distruzione, questa volta intenzionale, delle molte costruzioni che si sono susseguite attorno alla
prima promessa, per tornare alla prima gratuita della prima parol a. E un cammino a ritroso, un tornare a
casa diminuendo, semplificando, smontando gli imperi di sabbia che abbiamo costruito. A volte questo
cammino di ritorno lo compiamo negli ultimi mesi o giorni di vita, quando vediamo il crollo della nostra
reggia e del nostro tempio, per diventare finalmente liberi di tutto, padroni di niente.

L’'arca, il tempio e la reggia sorgono progressivamente a servizio del carisma e della sua comunita, e
anche quando iniziano a diventare troppo grandi, vengono visti e giustificati come elementi ancillari e
necessari alo sviluppo della comunita. Col tempo, pero, e senza che se ne prendamai piena coscienza, le
costruzioni ideologiche finiscono per soffocare la prima gratuita dell’ evento vocazionale originario.
L’ideologia dapprima si affianca al’ideale e lo sostiene, ma presto ne prende il posto, in un processo che
pud durare molto tempo, a volte tutta la vita, ed & quasi sempre senza ritorno. E, infatti, molto arduo
prendere coscienza della secrezione ideologica dell’ideale originario, perché assumono le medesime
forme, sono figli degli stessi genitori, hanno entrambi gli stessi tratti, le stesse bellezze, usano le stesse
parole, dicono le stesse preghiere, portano (al’inizio) gli stessi frutti spirituali. E, infatti, o stesso dono
che diventa nevrosi, contaminando progressivamente anche le capacita critiche di discernimento
individuale e collettivo, perché incantate nello stesso incantesimo.

Ma puo anche accadere il miracolo della grande benedizione - ce lo dice la storia. Quando a culmine
dell’ esperienza di una comunita ideale divenuta nel frattempo -inintenzionalmentee forseinevitabilmente-
comunita ideologica, qualcuno esce dall’incantesmo e capisce, 0 quantomeno intuisce, |I'avvenuta
trasformazione ideologica. La fine dell’incantesimo all’ esterno e all’interno s manifesta come crisi, ma
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in reata e crinale tra il vecchio angusto orizzonte e il nuovo ampio a terso, & spartiacque tra la vecchia
vitaelanuova

Ma affinché la liberazione dall’ ideologia sia collettiva, occorre che a svegliarsi e uscire dall’incantesimo
siaanche

colui (o coloro) che I’ha generato.Evento questo ancora piul raro, perché |’incantatore & il primo a essere
incantato dal proprio incantesimo: «Scavi unafossa, ci cadrai dentro.

Abbatti un muro, ti morde una serpe. Pietre smuovi, ti colpiranno. Legna spacchi, ti ferirai» (10,8-9). A
volte, pero, anche il fondatore riesce a liberarsi dal proprio incantesimo, ma affinché si compia la
liberazione comunitaria dall’ideologia non é sufficiente I’ uscita dall’ incantesimo da parte del fondatore.
E necessariala sua'scomparsa. Elia, il profetaeil maestro, lasciail suo 'mantello’ a Eliseo, il discepolo e
continuatore, e scompare in cielo rapito dal carro di fuoco. E cosi che si compie la grande auto-
sovversione: terminal’ etadell’ideologia e inizia quella dellavita spirituale di tutti.

Quando, invece, unavolta'disincantati' i profeti non sanno 'morire’ scomparendo, o quando i loro seguaci
non consentono loro di sparire perché ancora imprigionati dall’incantesimo, puo accadere che il serpente
morda il suo pifferaio: «Debole incantamento, fa mordace il serpente. Che ci guadagnera |’ incantatore?»
(10,112). | profeti salvano le loro comunita se riescono a spezzare |'incantesmo da loro creato, e poi
lasciarci soltanto la poverta del loro mantello.

Immagini - Elia lascia il mantello a Eliseo
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LE NUDE DOMANDE/15

VIVERE E DARE CON GRATUITA E GRATITUDINE

La civilta del pane donato

Valencia. Presso la riva dello stagno un uomo anziano con un cane forse ancora piu anziano

passeggiava. Lo vidi avvicinarsi al bordo dell’acqua e cavare dalla sacca delle pagnotte

vecchie. Pezzo a pezzo le getto ai pesci.

Restai a guardarlo, affascinato dalla monotonia dei suoi gesti. Non duro poco. Solo alla

fine della provvista capii che stavo guardando il verso del capitolo 11 di Kohélet.
* 'Manda il tuo pane sul volto delle acque’. Un uomo anziano nell’autunno del ’93, in una

citta spagnola eseguiva alla lettera l’invito, dando al verso il suo unico verso. Erri de Luca, Racconto su

un verso di Kohelet

L'eccedenza rispetto al dovuto e al buon senso e una delle dimensioni piu sorprendenti della vita sotto il
sole.

Qohelet, con uno splendido verso sul pane, ci dice cose importanti sulla generosita e sull'amore puro,
che sono azioni rare, ma sempre possibili

Avvenire 14 febbraio 2016
«Manda il tuo pane sul voIto delle acque, perché in molti glornl lo ritroverai» (Qohelet 11,1). Siamo
- : = davanti auno dei versi pit belli e suggestivi del libro di Qohelet. I
~  suo significato non & semplice, ma la sua ambivalenza — potrebbe
anche nascondere tracce di un antico proverbio sui vantaggi e i
rischi del commercio via mare—non deve impedirci di prendere sul
serio il suo significato primo e immediato (una antica e saggia
regola e preferire |’ interpretazione pit semplice trai molti possibili
di un testo complesso). Un suo senso, infatti, ci si apre quando
leggiamo quel primo verso insieme a quelli che lo seguono: «Chi
sta a guardia del vento non semina, chi e guardiano di nuvole non
raccoglie. (...) Semina la tua semente al mattino, e non ti cada la
mano fino a sera. Perché il buon seme non lo conosci: I'uno o
I’altro puod essere, o ciascuno» (11,4-6). Lalegge della vita feconda
- s [ e I'eccedenza, la magnanimita, la generosita. 1l grano del pane
cresce e ci sfama se seminiamo di piu di quanto dovremmo, se andiamo oltre il calcolo d' efficienza, se
gettiamo nel terreno piu semi dello stretto necessario. La nostra semente non deve essere lanciata soltanto
nel terreno buono. Anchei sass e le spine devono ricevere laloro parte, perché se semino solo dentro i
confini stretti del mio buon campo il grano che germogliera non sara sufficiente neanche per me.
Lafertilita del ‘centuplo’ richiede la generosita del seminatore, ha bisogno della sua capacita di 'sprecare
una parte dellasemente, di sublimarsi, di trascendersi.
Quando Qohelet scriveva o dettava queste parole, il pane era aimento essenziae e scarso per la quas
totalita della popolazione. Col pane s viveva e s facevano vivere i figli; senza pane s soffriva, s
moriva. Gettarlo nell’acqua era dunque un gesto sovversivo, imprudente, curioso, sbagliato per gli
osservatori del lanciatore. Ma a Qohelet piacciano i paradossi, ormai o sappiamo, soprattutto quelli che
possono aiutarci a smascherare le vanita e le certezze facili perché auto-illuse. Anche questa volta,
I" esegeta migliore di un verso bello e misterioso diventa |’ autore stesso, che se lo facciamo 'parlare’ con
tutte le parole del suo libro questa volta ci dice che la prima e immediata lettura di quel testo puo essere
proprio quella giusta. E cosi, guardandolo con il grandangolo dell’ intero libro, scopriamo che la chiave di
lettura dell’incipit di questo penultimo capitolo & ancora la polemica di Qohelet contro la religione
economico-retributiva. Nulla & pitl sovversivo per lalogica economicadi un pane gettato nell’ acqua.
Nella sua societa, molto pit che nella nostra, il pane era un bene speciale, ben pit di una merce. Molto
raramente veniva acquistato o venduto. Era prodotto comunitariamente, condiviso nel pasti, e soprattutto
veniva donato. Un tozzo di pane non S nega a nessuno, né ieri, né oggi, e quando lo facciamo
rinneghiamo la nostra dignita. Lo s usava, poi, perché bene prezioso, per i sacrifici, come offerta sacra
(Genes 14, 18). Al di fuori dell’ auto-consumo e dei doveri cultuali e di solidarieta, il pane non poteva e
non doveva essere sprecato. Quando ero bambino, se a casa cadeva aterra un pezzo di pane e s guastava,
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prima di darlo agli animali mia mamma me lo faceva baciare. Ogni pane vissuto come dono ricevuto
diventa pane eucaristico: & buona gratuita (eu charis), € gratitudine. E manna, & pane di vita.

Potremmo riscrivere la Bibbia come storia del pane, tanto € potente ed essenziale la sua presenza.

Di certo Qohelet non ci vuole qui invitare afare col pane sacrifici propiziatori a mare o agli dei acquatici
— e stato durissmo anche con i sacrifici a Elohim nel tempio di Gerusalemme: 4,17. Né il pane gettato
nell’ acqua e quello per i poveri o per il tempio. La sua & invece una sfida alla teologia che giustificava
ogni atto umano sulla base dei suoi risultati. A chi donava il pane per essere giusto, e cosi lucrare la
benedizione di Dio: «Chi & generoso sara benedetto, perché egli dona del suo pane a povero» ( Proverbi
22 ,9). E invece Qohelet ci suggerisce di gettare il pane sul volto dell’acqua, se vogliamo rivederlo
tornare in molti modi, molte volte, in molti giorni. La sua € una sapienza dell’eccedenza, del
superamento dei confini del ragionevole eddla

convenienza, sociae e religiosa. Chi ha provato a vivere la vitafino e fondo e veramente, formando una
famiglia, mettendo a mondo dei figli, chi ha creato un’impresa 0 una comunita, o chi le ha ricevute in
eredita e non le ha volute far morire, chi ha seguito sinceramente una vocazione..., sa che le cose piu
belle gli sono tornate quando € stato capace di andare oltre il registro del calcolo utilitaristico, quando ha
abbandonato lalogicadei costi-benefici e, sconvenientemente, hafatto cio che non doveva fare sulla base
della sola prudenza e del buon senso.

Abbiamo seminato nella stagione sbagliata, abbiamo iniziato navigazioni senza vento buono. Eppure,
qualche volta, i frutti sono arrivati, la bonaccia non havinto. Almeno una volta. Sappiamo far nascere un
bambino solo per amore, dimentichi di ogni nostro vantaggio. Di partire credendo in una terra promessa
mentre attraversiamo solo deserti, di ripartire da vecchi credendo ancora in quella terra, quando di
deserti, e soltanto deserti, ne abbiamo attraversato molti, troppi. E pur sapendo che quello che ci restava
era il nostro ultimo pane, non lo ha abbiamo custodito nella bisaccia, |0 abbiamo gettato sulle acque.
Sappiamo desiderare che il paradiso esista anche se siamo certi che non sara per noi.

Nella nostra vita ci sono molti atti di gratuita, ma sono quasi sempre parziali, che ci liberano solo da
alcune dimensioni della logica retributiva. Siamo troppo impastati di reciprocita per riuscire molte volte
ad abbandonare il registro dello scambio. E possibile la gratuita assoluta, I'amore puro? La questione
dell’amore puro fu affrontata da una certa teologia qual che secolo fa, quando, in seguito ai dibattiti e alle
reazioni alla Riforma protestante, nacque il bisogno di mettere in guardia dai pericoli che nascono
dall’ estendere all’uomo la capacita di amare di amore puro, che deve restare prerogativa esclusiva di Dio.
L’ amore puro & pericoloso, & sovversivo. Se perd guardiamo bene il mondo ci accorgiamo che gli esseri
umani, nonostante tutto, sono capaci anche di amore puro. Non lo siamo quasi mai, ma fa parte del nostro
repertorio. E se nella vita non s fa dmeno una esperienza di amore puro, dato e ricevuto,
I’ umanizzazione non si compie in pienezza, ci si fermatroppo presto nel cammino sotto il sole. Un uomo
senza amore puro e troppo piccolo. La nostra somiglianza con Elohim deve raggiungere anche il suo
amore. Almeno una volta, magari una sola decisiva volta. Fosse anche nell’ ultima ora, quando I’ ultimo
pane che ci verra chiesto lo potremo anche donare, scegliendo di diventare col nostro corpo eucaristia
dellaterra.

LaBibbia— e quindi lavita—é piena di eccedenze che arrivano solo quando usciamo, liberamente o per
necessita, dall’ orizzonte commerciale. Il figlio che torna a casa solo dopo averlo lasciato andare e
perduto, un bambino che nasce da un grembo avvizzito, |'ariete che compare dopo che avevamo
impugnato il coltelo, i pochi pani che si moltiplicano dopo che li avevamo donati e persi, un profeta che
risorge dopo che lo avevamo visto morirein croce.

Nessun contratto poteva riportarci in vita il figlio morto, farci generare quando la generativita si era
spenta, far risorgere un crocifisso. Nessun ariete pud essere scambiato con un ragazzo, non esiste una
borsa dove cinque pani si trasformano in pasto che sfama unafolla. Le vere sorprese della vita sono solo
guelle che fioriscono liberamente dall’ eccedenza, quelle che nessuno poteva prevedere né immaginare,
guelle che ci salvano perché immensamente pit grandi di noi e delle nostre convenienze. Se avessimo la
garanzia o solo la speranza che il pane donato diventera centuplo, quel pane non sarebbe pitl la buona
gratuita capace di moltiplicarsi. Sarebbe un investimento, un’ assicurazione, 0 una scommessa.

Per costruire qui in terrala'civilta del centuplo’, 0 dmeno qualche suo brano, ¢’ e bisogno di reimparare
lalogica dell’ eccedenza e del pane donato ale acque.

Sono molti di piti pani chesi perdono nelle acque di quelli che ci tornano indietro portati dalla corrente.
La straordinarieta del pane moltiplicato dalle acque sta nella certezza di averlo perso per sempre nel
momento che lo donavamo. Il valore infinito, e quindi impagabile, del pane donato che torna molte volte
in molti giorni, dipende anche dal molto pane che resta sul fondo del mare, e che non torna piu a
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sfamarci. Non tutto il dono donato ci torna; ma cio che ci appare spreco e dolore puo entrare in un’altra
economia piu grande, quella che include ameno il mare ei suoi pesci. Laterrasi nutre e vive anche delle
nostre lacrime divenute pane (Salmo 42, 4 ). Il pane centuplicato & I’ ultimo pane che ci restava. Non € il
pane superfluo, né quello della filantropia dei ricchi. Sono le briciole di Lazzaro che possono tornare
moltiplicate, non gli avanzi del ricco epulone: «l sazi s sono venduti per un pane, hanno smesso di farlo
gli affamati. La sterile ha partorito sette volte e lariccadi figli € sfiorita» (1 Samuele, 2,5). Solo il pane
dei poveri puo essere 'salvato dalle acque, e un giorno ritornare per liberarli dallaloro schiavity, oltre il
mare.
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LE NUDE DOMANDE/16

IN FONDO ALLA VITA IL SUO CULMINE, NON IL BUSINESS

La gran bellezza della fine

Un vero sapiente Qohelet fu, e dono al popolo conoscenza. Ascolto, medito e compose un
gran numero di massime. Le parole dei saggi sono punte acuminate, chiodi che si
conficcano. ... Fine della parola, di tutto quello che c’era da udire Qohelet, 12,9 -13

* Si conclude anche il commento del libro di Qohelet, con una meditazione sulla vecchiaia,
oggi sempre piu oscurata. E con molta gratitudine, per questi tempi di riflessione tra le pagine della
Bibbia e la nostra realta, infine in compagnia di un antico maestro: scomodo e saggio

Avvenire 21 febbraio 2016

E difficile leggere i grandi libri. Ci vorrebbero la mitezza della mente, la liberta dello spirito, la purezza
del cuore e, soprattutto, la poverta: non avere nulla e non difendere
nulla. Alcuni libri e le grandi opere dell’ arte ci incontrano nei nostri
sepolcri e ¢i ripetono: 'vieni fuori'. Ma non ce la facciamo a fuori-
uscire se non siamo nudi e poveri di fronte al’ autore che ci parlae
ci chiama, se non ci liberiamo del sudario, lasciandolo ‘avvolto in
un luogo a parte. Questa operazione di svuotamento € ancora piu
difficile con il testo biblico. Lo avviciniamo carichi delle molte
ideologie cresciute nei millenni intorno alla religione, ricchi della
nostra idea di come devono essere Dio, la fede nostra e quella degli
atri. E cosi questi grandi testi non cantano, ci sfiorano senza
toccarci. Non ci feriscono, e non ci benedicono. Qohelet c¢i ha
benedetto in questi quattro mesi trascorsi in sua settimanale
compagnia, solo se gli abbiamo consentito di entrare fino ale
midolla dell’anima. Se lo abbiamo accolto a casa nostra, parlato e
mangiato con lui. Se a termine dell’ascolto del suo canto, ci
ritroviamo inondati della sola consolazione buona possibile sotto il
sole: la realta nella sua nudita, con i suoi grandi dolori e con le sue
possibili e vere gioie.

Ora, nel congedarsi da noi, ¢i dona un ultimo affresco anti-
consolatorio sulla vecchiaia: «Ricordati del tuo creatore nei tuoi
brillanti giorni, ... prima che il buio avvolga sole e lampada, luna e
pianeti, e dopo le dirotte piogge tornino ancora le nubi. Quando
tremeranno i custodi della casa e s curveranno i gagliardi, e
cesseranno di lavorare le mugnaie rimaste poche, e si offuscheranno quelle che guardano dalle finestre, e
le shircianti dalle colombaie la caligine invada. ... E si abbassera il rumore della mola, s attenuera il
cinguettio degli uccelli e si affievoliranno tutte le figlie del canto. E I’ altezza metta paura, ti agguantino
spaventi per lavia...

E il cappero pendainerte ... E labrocca s infranga sulla fonte». Per concludere poi con le sue parole piu
amate, che ci ha insegnato a capire ed amare: «Un infinito vuoto, dice Qohelet. Tutto € vuoto niente» (
Qohelet 12,1 -8). Quando sei ancora giovane, con i denti (i 'custodi’, le 'macine’) numerosi, luminos e
forti, con I"udito capace di cogliere il canto degli uccelli, quando € vivo il desiderio di scalare sicuro le
vette, quando I'eros (il 'cappero’) € ancora forte, e lontana € la fine della corsa (I'anfora che s
infrangerd), scopri e vivi la gioia vera del tempo buono che hai: «Dolce € la luce e bello e per gli occhi
vedere il sole ... Tutto cio che accade é vanita.

Godi, o giovane, nella tua giovinezza, e s rallegri il tuo cuore nei giorni della tua gioventu» (11,7-9).
Sapienza é guardare tutta la vita dai suoi ultimi giorni, € non c’'é nostra aurora pit bella di quella
contemplata dai tramonti degli altri. Qohelet non € un laudatore della vecchiaia, e anche in questo € uno
smascheratore di ideologie, di quelle che nel suo tempo parlavano troppo bene del  vecchi,
dimenticandone i costi e i limiti. E antiideologico e anti-consolatorio anche qui. Ma ci costringe a
vederla, aporlaal centro dellavitadi tutti.

i el
Achillo Boltrame, «San Gerolama., 1894
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Soprattutto oggi, quando ne abbiamo un estremo e vitale bisogno. Il primo passo per edificare una nuova
cultura della vecchiaia e della morte é ricominciare a vederle, a riguardarle negli occhi; a farle uscire
dall’ eclisse nella qual e sono entrate da decenni.
Reimpareremo a vivere e a crescere se reimpareremo amorire e ainvecchiare.
Una cultura della vita ama la vecchiaia, perché ne € il suo culmine, non la sua negazione. Quella della
morte la scaccia e la maledice, e cosi rende tristi anche gli anni pit splendenti. Il grado di amore per la
vitadi unaciviltalo rivelail suo modo di vedere e trattare la vecchiaia e la morte. Una cultura nemica
dellavita disprezzai vecchi e dice di amare i bambini. Una cultura della vitali ama entrambi, perché nel
vecchio sa vedere ancora la bellezza del fanciullo, e non fa del bambino un idolo (per I’umanesimo
biblicoiil figlio &' anti-idolo). Se disprezziamo la vecchiaia e tutta la vita che si appanna, e non leggiamo
I’oggi che é trascorso come un giorno in pit ma come un giorno in meno. La metafora della vita nelle
culture che laamano e’ albero, non la candela.
L’ albero cresce con gli anni, fiorisce, portafrutti, e in genere muore al culmine della sua vitatornando in
dono allaterra che I’ ha generato e nutrito. La candela invece s scioglie bruciando, e anche quando da
luce lo scorrere del tempo € il suo nemico. Un vecchio pud essere visto come una quercia grande o come
un mozzicone di cera che si sta estinguendo. La Bibbia ci insegna a guardare le querce nella nostra
foresta, ama troppo la vita per presentarcela come un cimitero popolato da tanti lumini piu o meno
consumati.
La vecchiaia € la grande sfida negata del nostro tempo. Viviamo, e vivremo, in un mondo sempre piu
popolato da persone vecchie, ma, paradossalmente, in nessuna epoca come la nostra la vecchiaia é svilita
elagiovinezza (non i giovani) adorata e adulata. La vecchiaia € vista ormai soltanto dal mercato, che sta
trasformando |la nostra paura di invecchiare e morire nel suo business pitl grande, creando I'illusione che
Ci possa essere un buon invecchiamento diverso dall’ accoglierlo e chiamarlo 'fratello’. Nel mercato c'e
troppa sanita drogata dalla nostra paura della naturale decadenza del corpo. Troppe assicurazioni
inventate e alimentate dall’ illusione coltivata dellainvulnerabilita assol uta.
C’é allora un bisogno urgente e vitale di nuovi ‘carismi' che ci insegnino nuovamente ainvecchiare ea
morire, perché lo abbiamo dimenticato nel giro di una generazione. Attraverso i millenni avevamo
sviluppato tutta una saggezza dell’ ultima eta della vita. Forse uno dei frutti piu preziosi delle grandi
religioni era stato insegnarci a soffrire, invecchiare e morire. Un equilibrio travita e morte fatto di
famiglia, comunita, religione, fede, tempo, spazio, memoria, a contatto con una natura che ci insegnavail
ritmo della vita e della morte, che a un certo punto si & spezzato, soprattutto in occidente. Danoi la
vecchiaia é circondata solo da brutti aggettivi: la stessa parola é stata bandita da un mondo che non la
capisce piu. Ma senza una buona cultura della vecchiaia e della morte non riusciamo ad avere un buon
rapporto con lavita, con lanascita, con i bambini. E meno s amano i vecchi meno si amano i bambini,
che diventano diritti o merci o idoli. Qohelet, infine, non & stato solo un saggio. L’ epilogo del libro ci
dice che é stato anche un maestro, un uomo che ha 'insegnato’, che ha'donato a popolo conoscenza,
qual cuno che ha sentito la vocazione di comunicare ad altri le proprie scoperte. E aloraun modello per
ogni docente che vive il proprio mestiere come compito, per aiutare i propri ascoltatori e alievi aporre
alavitale domande giuste, oneste, coraggiose, dolorose perché mai ruffiane. 11 docente amico di Qohelet
e chi lavora sulle domande, per sperare di riuscire, ogni tanto, a donare qual che risposta, provvisoriae
parziae, quindi preziosa, come lo sono state le sue nude domande e le sue preziose perché rare risposte.

* k%

Non é facile chiudere questo viaggio in compagnia di Qohelet, che perd ci ricorda «Meglio la fine
dell’inizio» (7,8). Non sempre riusciamo a terminare i viaggi che iniziamo, perché non siamo i padroni
del nostro tempo e delle nostre forze. Per questo la prima parola da pronunciare quando un viaggio
termina & grazie. Se poi il viaggio é stato lungo, bellissimo, pieno di incontri, di sorprese e di scoperte, il
grazie diventa grande e plurale. Il primo grazie va a Qohelet, quell’ antico vecchio maestro che posso e
voglio ringraziare perché & ancora vivo. Grazie Qohelet perché le tue parole sono state una maturazi one
della mia vita e della mia fede, una purificazione dalle mie tante ideologie e illusioni consolatorie. Le
certezze sono diminuite, ma quelle rimaste sono piu vere. Grazie poi a direttore Marco Tarquinio. Due
anni fa, gli comunicai il desiderio, che sentivo forte, di iniziare a commentare acuni libri biblici.
Avvertivo il bisogno di contribuire un poco affinché quegli antichi e grandi libri tornassero a parlare
all’economia e alla vita sociae. Volevo riportare Adam, Abramo, Agar, Giuseppe, Mosg, Giobbe nelle
piazze, nelle aule della politica, dentro i cantieri, nelle scuole, dai quali erano e sono troppo distanti. Gli
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chiesi due anni di tempo, perché sapevo che il viaggio non sarebbe stato breve. E pur non essendo né un
biblista né un teologo, ma soltanto un professore di scienze economiche, il direttore di questo giornale mi
SOrprese con un generoso e coraggioso 'si'. In questi due anni abbiamo cosi commentato quattro libri —
Genesi, Esodo, Giobbe e Qohelet — in un’esperienza umana e spirituale tra le pit grandi della mia vita.
Con oggi, esattamente due anni dopo la prima puntata sul capitolo 1 della Genesi, questo primo viaggio
biblico termina— anche se il desiderio di tornare tra qualche mese ad incontrare atri libri biblici & vivo e
forte.

Grazie, infine, a voi lettori. Sono state centinaia le lettere che mi avete scritto, molte splendide — tra
queste quella di Anna, una levatrice di 99 anni, che ricevetti dopo la prima puntata delle 'Levatrici
d' Egitto”: forselalettera pit bella della miavita, fiorita da una bella vecchiaia

Tutte sono state dono, pane e acqua che mi hanno nutrito durante il viaggio. E grazie a Dio, per le
ispirazioni e per lagioiadi averle potute scrivere. Tutto € gratuita. 1| cammino continua, ancorainsieme.

S1, il cammino continua. E continua insieme a Luigino Bruni, che contribuira ancora a questa pagina di
'Idee’ condivise con la sua preziosa esperienza, la sua profondita di analisi e la sua coinvolgente
scrittura. Per questo gli dico il nostro 'grazie’, Quello che lui rivolge a me ¢ in realta per 'Avvenire’,
giornale dove per merito di chi mezzo secolo fa lo ha pensato, di chi lo sostiene e di chi lo costruisce e
possibile coniugare antica e nuova sapienza, stringente attualita e sguardo sul futuro. (mt)

Immagini - Achille Beltrame, «San Gerolamo», 1894



